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第 一 部 分 


米 莉 - 伯 德 


米 莉 的 狗 狗 兰 博 是 第 一 个 让 她 见识 到 死亡 的 动物 。 她 看 到 它 倒 在 
路 边 的 那个 早晨 ， 天 空 沉 多 多 ， 浓 筋 如 同 风 魅 般 盘旋 在 它 变 形 的 号 虹 
上 方 。 狗 狗 的 下 颌 和 了 服 睛 都 张 得 老大 ， 似 乎 正在 狂 叭 。 兰 博 左 后 腿 指 
问 平 种 不 会 伸展 的 方向 ， 筋 气 统 着 他 们 味 ， 天 空 乌 云 密布 ， 她 怀疑 兰 
博 是 不 十 束 要 变 成 大 雨 。 


她 把 兰 博 放 进 书包 拖 进 屋 里 ， 她 的 母亲 才 想 到 要 告诉 她 世事 运作 
的 原理 。 

母亲 用 吸 尘 郁 清理 起 居室 ， 大 吼 着 ， 它 去 了 更 好 的 地 方 。 

更 好 的 地 方 ? 


什么 ? 对 ! 束 是 天 笔 ， 至 贝 ， 你 没 听 说 过 吗 ? 那 间 该 死 的 学 校 什 
么 罗 都 没 教 你 吗 ? 脚 抬 起 来 ! 束 是 狗 狗 的 天 将 ， 那 里 随时 都 有 狗 饼 干 
可 吃 ， 想 在 哪里 厨 屎 束 在 哪里 厨 屎 。 脚 可 以 放下 了 。 我 说 ， 脚 可 以 放 
下 来 了 ! 我 不 知道 ， 也 许 它们 拉 出 来 的 都 是 狗 饼干 ， 所 以 狗 狗 在 那里 
忠 是 属 屎 、 吃 狗 饼 干 、 跑 来 跑 去 、 吃 其 他 狗 狗 拉 出 来 的 东西 ， 也 束 是 
狗 饼 干 。 


米 莉 想 了 一 想 。 那 么 狗 狗 为 什么 要 在 地 球 浪费 时 间 ? 


什么 ? 呢 ， 它 们 必须 先 努 力 过 。 它 们 必须 先 竺 在 地 球 ， 等 人 投票 
给 它们 去 更 好 的 地 方 ， 整 像 狗 狗 版 的 《 广 存 者 》。 


所 以 兰 博 在 男 一 个 星球 哆 ? 


呢 ， 对 ， 可 以 这 么 说 。 你 真 的 没 听 过 天 稼 ? 没 听 过 上 帝 坐 在 云 筋 
中 ， 地 下 有 撒旦 这 些 事 情 ? 


我 可 以 去 兰 博 的 新 星球 吗 ? 


她 的 母 杀 天 掉 吸 尘 嚣 ， 直 人 勺 义 地 盯 着 米 烙 。 除 非 你 有 太空 船 。 你 
有 太空 船 吗 ? 


米 莉 盯 着 自己 的 双 脚 。 没 有 。 
那么 你 就 不 能 去 兰 博 的 新 星球 。 


几 天 后 ， 米 莉 发 现 兰 博 绝对 没 去 新 的 星球 ， 其 实 ， 它 就 在 他 们 家 
后 院 ， 被 草草 埋 在 《星期 日 时 报 》 底 下 。 米 莉 小 心 辟 酸 地 掀 开 报纸 ， 
看 到 兰 博 ， 可 是 那 不 是 兰 博 ， 体 形 缩 得 更 小 ， 已 经 腐烂 ， 遭 蛆虫 蜡 
喧 。 此 后 她 每 晚 溜 到 院子 里 ， 直 到 狗 狗 的 映 体 化 为 虚无 。 


第 二 次 让 她 见识 到 死亡 的 则 古 马 路 对 面 的 老 先生 。 和 车子 撞 到 他 之 
后 ， 她 看 着 他 飞 到 半空 中 ， 而 且 仿 佛 还 看 到 他 微笑 。 他 的 帆 子 落 在 “ 行 
人 优先 ”路 标 上 ， 抛 杖 在 路 灯 下 弹跳 厦 。 接 着 ， 束 是 他 的 喘 体 撞 上 信行 
道 。 她 穿 过 大 人 们 的 腿 ， 不 顾 众 人 的 惊叹 声 ， 跤 在 他 的 面前 。 她 深 深 
地 望 进 他 的 眼 眸 ， 他 回 望 的 眼神 如 同 画 里 的 人 。 她 的 手指 抚 过 老爷 生 
的 皱纹 ， 纳 六 着 他 能 拿 每 条 铬 纹 做 什么 用 。 


后 来 有 人 把 她 抱 走 ， 要 她 迟 住 眼睛 ， 因 为 她 只 古 个 孩子 。 她 绕 远 
路 走 回 家 时 ， 心 想 ， 也 许 该 问 问 种 任 人 类 天 等 的 事情 。 


小 家 伙 ， 世 界 上 有 天 堂 ， 也 有 地 狱 。 坏 人 束 会 下 地 狱 ， 例 如 罪 
犯 、 骄 子 ， 还 有 堡 车 巡查 员 。 天 和 堂 呢 束 是 好 人 去 的 地 方 ， 好 比 说 你 啊 
我 啊 ， 还 有 《 厨 世 大师》 里 面 那 个 温柔 的 金发 阿姨 。 


到 了 天 党 之 后 呢 ? 


上 了 天 堂 就 和 上 上帝、 吉米 . 训 德 里 克 斯 各 当 朋 友 ， 随 时 想 吃 甜 甜 圈 
都 可 以 。 如 果 下 地 狱 ， 你 就 得 ..... 听 ， 跳 玛 卡 荐 娜 舞 ， 而 且 要 跳 个 不 
停 ， 配乐 还 是 《火爆 浪子 》 主 题 曲 。 


又 好 又 坏 的 人 要 去 哪里 ? 
什么 ? 我 不 知道 ? 宜家 家 居 吗 ? 

你 可 以 帮 我 做 太空 船 吗 ? 

等 一 下 ， 小 家 伙 。 能 不 能 等 下 次 广告 再 聊 ? 


她 很 快 瑟 发现， 周遭 一 切 都 在 不 断 消 逝 、 干 村 。 虫 子 、 梅 子 、 竺 
诞 树 、 房 子 、 信 箱 、 火 车 之 旅 、 马克 笔 、 蜡 烛 、 老 人 、 年 轻 人 、 不 老 
也 不 年 轻 的 人 。 她 不 晓得 在 “ 死 挥 的 东西 ”本 子 里 记录 了 二 十 七 种 生物 
之 后 一 一 蜂 蛛 、 乌 、 奶 奶 、 邻 大 小 猫 格 特 鲁 德 等 一 一 她 的 爸爸 竟然 也 
会 被 写 进 去 。 她 用 占 了 笔记 本 两 页 的 超大 字母 写 在 二 十 八 号 的 芳 边 : 
我 爸 。 好 一 阵子 她 都 不 知道 该 怎么 办 ， 只 能 死命 盯 着 这 些 字母 ， 直 到 
她 想 不 起 这 些 字 的 意义 。 她 半夜 假装 目 己 已 经 睡 着 ， 其 实 就 坐 在 父母 
卧室 外 的 走廊 上 ， 拿 痢 手 电 简 看 着 本 子 ， 听 痢 母 杀 的 气 妃 。 


等 行 的 第 一 天 


玩 连 连 看 时 ， 米 莉 永 远 是 “第 一 个 点 点 ”， 妈 妈 是 “第 二 个 点 点 ”， 
和 爸爸 是 “第 三 个 点 点 ”， 这 条 线 攀 从 第 一 点 的 肚子 往外 延伸 ， 连 到 第 二 
个 、 第 三 个 点 点 一 这 两 人 通 前 是 看 着 电视 一 一 再 接 回 来 形成 一 个 三 
角形 。 米 莉 会 在 屋 里 跑 来 跑 去 ， 红 发 在 她 的 脑袋 到 上 足 蹦 跳 ， 三 口 之 
间 的 三 角形 在 家 具 之 间 旋 转 。 当 妈妈 说 ， 拜 托 你 别 这 样 ， 小 米 莉 ， 可 
以 吗 ? 三 角形 就 会 发 出 巨乳 ， 变 成 巨大 的 人 灵 龙 。 当 多 和 爸 说 ， 过 来 坐 在 


我 卷 边 ， 小 家 伙 ， 三 角形 区 ® 暴 缩 成 翌 怪 跳 的 大 心脏 。 伴 怪 ， 侠 怪 ， 她 
低 声 轻 语 ， 尝 拙 地 跟着 心跳 下 堵 蹦跳 着 。 她 就 离 在 第 二 个 与 第 三 个 点 
点 之 间 的 沙发 上 , “第 三 个 点 点 ” 握 着 “第 一 个 点 点 ”的 手 ， 甩 皮 眼 。 电 
视 上 内 动 的 画面 在 黑暗 中 照 亮 他 的 脸庞 ， 怪 必 ， 尾 怪 ， 恬 恬 。 


“等 筛 的 第 一 天 ”， 米 莉 束 站 在 妈妈 指定 的 地 点 ， 束 在 “大 尺码 女性 
内 衣 裤 ?附近 ， 对 面 的 塑胶 模特 儿 穿着 夏威夷 杉 。 我 马上 回来 ， 她 的 妈 
妈 说 ， 米 莉 相 信 她 。”* 第 二 个 点 点 ”穿着 金 鞋 季 ， 那 双 总 是 让 她 的 脚步 
声 大 如 爆炸 声 的 鞋子 。 她 走 同 香水 柜台 一 一 翌 ! 经 过 男装 间 
a 然后 完全 离开 她 的 视线 范围 : 任性 听 喝 ! “第 一 个 后 
访 ” 与 “第 二 个 上 把 扩 ”之 间 的 线 越 拉 越 长 ， 米 莉 看 着 这 条 线 越 来 越 细 ， 最 
后 几乎 完全 消失 在 空气 中 。 


此 后 米 莉 永远 记得 这 个 画面 ， 记 得 母亲 的 号 影 越 变 越 小 ， 越 变 越 
小 *。 在 她 一 生 中 ， 这 个 画面 会 在 不 同时 期 重复 出 现在 眼球 后 方 。 例 如 
当 电 影 中 的 人 物 说 ， 我 马上 回来 。 当 她 四 十 多 时 看 着 双手 ， 却 认 不 得 
那 是 自己 的 手 。 当 她 想到 策 问 题 ， 却 不 知道 世上 有 哪个 人 可 以 问 。 当 
她 活 江 。 当 她 大 笑 。 当 她 希 引 某 件 事 。 每 当 太阳 没入 水 中 ， 她 总 是 没 
来 由 地 感到 您 居 。 购 物 商场 的 目 动 门 总 令 她 焦虑 。 当 某 个 男孩 初次 温 
柔 地 抚 措 她 ， 她 便 想 象 对 方 消失 在 地 平 线 彼 端 ， 远 到 她 绝对 够 不 着。 


然而 此 时 ， 她 还 完全 不 知情 。 


此 刻 ， 她 只 知道 脚 站 得 好 酸 。 她 拿 下 背包 ， 扑 到 “大 尺码 女性 内 衣 
裤 ” 轿 下 。 妈 妈 说 ， 有 些 女 人 看 不 到 目 己 的 私处 ， 因 为 她 们 吃 了 整 桶 的 
鸡肉 。 也 许 这 些 内 衣 就 是 给 那些 女人 罕 的 。 米 莉 从 未 见 过 整 桶 鸡肉 。 
但 是 我 希望 ， 她 轻柔 地 摸 着 内 衣 ， 大 声 说 ， 有 一 天 能 看 到 。 


坐 在 大 斥 码 内 衣 久 展 下 很 舒服 。 衣 服 挂 得 很 低 ， 束 快 伴 到 她 的 
头 ， 离 她 的 脸 好 近 ， 她 都 能 闻 到 这 些 内 衣 裤 的 味道 。 她 打开 背包 ， 拿 
出 一 使 妈 妈 帮 她 准备 的 冰 采 汗 。 她 用 吸管 吸着 饮料 。 在 内 衣 裤 空 院 
中 ， 她 看 着 人 们 的 脚 走 来 走 去 。 有 些 要 往 某 些 地 方 去 ， 有 些 哪里 也 不 
去 ， 有 些 跳 着 舞 ， 有 些 蹦 蹦跳 跳 、 拖 着 走 ， 或 是 鞋子 发 出 吸 嗽 声 。 有 
修脚、 天 脚 、 不 大 也 不 小 的 脚 。 有 了 球鞋、 高跟鞋、 凉鞋 。 有 红 鞋 、 
鞋 、 绿 鞋 。 但 是 没有 金色 鞋子 ， 没 有 大 如 爆炸 声 的 脚步 。 


一 双 赣 色 橡 胶 靴 缓慢 地 踏 过 。 她 低头 看 痢 目 己 的 鞋 。 我 知道 你 很 
嫉妒 ， 她 对 鞋子 说 。 可 是 我 们 必须 留 在 这 里 ， 妈 妈 说 的 。 她 伸 长 脖 
子 ， 看 痢 那 双 橡胶 肤 蹦 蹦跳 跳 走 同 玩 具 区 。 好 吧 ， 她 说 。 她 从 背包 里 
拿 出 “ 死 挥 的 东西 ”本 子 ， 撕 了 一 张 纸 写 下 ， 妈 妈 ， 我 马上 回来 。 对 
折 ， 放 在 妈妈 指定 她 站 好 的 地 方 。 


她 带 目 己 的 橡胶 靳 去 旬 一 多 。 拱 着手 扶 株 上 上 下 下 ， 先 是 慢 慢 
走 ， 然 后 蹦 蹦跳 跳 ， 接 着 又 像 女王 般 挥 手 。 她 坐 在 手 扶梯 顶端 ， 看 着 
阶 樟 吞 噬 它 们 目 己 。 如 采 电 扶梯 的 阶梯 不 能 及 时 摊 平 呢 ? 她 问 目 己 的 
橡胶 靳 ， 想 象 厦 梯 级 从 手 扶梯 往外 溅 到 走廊 上 。 她 想 和 每 个 经 过 她 喘 
边 的 人 四 目 相 交 ， 每 次 这 么 做 ， 面 前 的 空气 训 像 妈妈 看 的 老 电影 一 般 
跳动 厦 。 她 元 目 和 某 个 男孩 玩 着 躲 猫 猎 ， 当 米 莉 告诉 他 ， 她 找到 他 
了 ， 他 的 反应 征 问 她 头发 为 什么 这 副 德 行 ， 然 后 用 食指 画 圈 轿 。 


它们 是 芭 荤 舞 演员 ， 她 说 ， 上 晚上 会 从 我 潜 上 跳 下 来 ， 跳舞 给 我 


看 
蝶 呼 ， 他 说 ， 头 下 脚 上 地 拿 芭比 娃娃 砸 变形 金刚 ， 同 时 还 喷 着 口 
水 发 出 爆炸 的 声 首 。 才 怪 。 


米 莉 坐 在 女子 更 衣 宇 的 地 板 上 。 我 知道 你 可 以 去 哪里 天 内 衣 ， 她 
对 在 镜子 前 面 的 女子 说 ， 对 方 不 断 转身 ， 仿 佛 要 把 自己 钻 进 地 里 。 不 
好 意思 ， 你 哪 位 ? 女人 说 。 米 和 莉 答 答 肩 。 两 位 女士 在 茶 个 更 衣 间 的 门 


后 交谈 ， 米 莉 从 门 和 地 板 之 间 的 空 际 看 到 她 们 的 脚 ， 一 双 亦 脚 和 亮 品 
晶 的 UGG 雪 靳 。 请 不 要 误会 我 ，UGG 靳 子 似乎 这 么 说 。 你 真 认为 珊瑚 
色 适 合 你 吗 ? 脚趾 缩 起 来 。 我 以 为 这 是 粉红 色 ， 它 们 仿佛 这 么 回话 。 


米 莉 和 坐 在 更 衣 室 外 的 男人 一 起 等 ， 他 们 都 坐 在 椅子 上 等 女人 ， 
从 皮包 和 纸袋 后 面 探头 探 脑 ， 犹 如 受惊 的 小 动物 。 附 近 墙 上 痢 贴 着 女 
孩 们 穿着 内 衣 欢 笑 、 拥 抱 的 海报 ， 男 人 偷偷 瞄 着 海报 上 的 女孩 。 米 者 
想到 ， 那 些 超 大 的 内 衣 可 能 殉 是 给 这 些 巨大 的 文 孩 罕 的 。 


她 隔壁 的 光头 男子 正在 咬 指 甲 ， 你 见 过 桶 北 的 鸡肉 吗 ? 她 问 。 他 
把 手 放 在 膝盖 上 ， 用 眼角 瞄 她 。 我 只 是 坐 在 这 里 等 我 老 小 孩子 ， 他 
说 。 


她 站 在 洗手 间 烘 干 机 放下 ， 因 为 她 喜欢 风 呼 呼 吹 过 头发 的 感觉 ， 
那 束 像 在 高 速 公路 上 把 头 探 出 车 窗外 ， 感 觉 也 像 是 超人 绕 着 地 球 飞 。 
人 们 一 伸 出 手 ， 烘 干 机 怎么 知道 要 开始 送 风 呢 ? 这 真是 太 神 奇 了 ， 但 
征 洗 手 间 的 女人 没 注意 到 ， 只 十 惊 眉 地 了 盯 着 镜子 ， 想 在 别人 发 现 之 前 
先 找 出 目 己 哪里 不 对 劲 。 


坐 在 百货 公司 咖啡 饶 外 围 的 盆栽 后 面 ， 她 看 着 马 苑 杯 里 的 咖啡 冒 
着 热气 。 长 得 像 圣 诞 老 公公 的 男人 和 脸 舌 超级 超级 红 的 女士 越过 咖 
啡 ， 凌 回 彼 此 。 他 们 一 句 话 也 没 说 ， 杯 中 的 蒸气 亲吻 着 他 们 ， 在 他 们 
允 颊 旁 和 头 上 轻 舞 。 男 一 名 男子 正在 用 和 餐 ， 一 服 也 没 瞧 过 目 己 麦子， 
芳 边 那 杯 咖 啡 的 水 蒸气 在 空中 画 出 绝 美 的 形状 。 米 莉 从 未 看 过 这 种 形 
状 ， 难 道 还 有 其 他 尚未 出 现 的 形状 吗 ? 市 着 吵 疝 孩 子 的 母亲 的 咖啡 薪 
气 会 呼吸 ， 还 会 发 出 疲 伴 的 长 叹 。 

角落 有 个 男子 的 脸 如 同 树 皮 。 他 罕 着 红色 背 市 和 紫色 西 狂 ， 双 手 
摊 着 咖啡 杯 ， 仿 佛 要 阻止 杯子 飞 走 。 有 只 敬 晶 集 在 她 眼前 的 植物 上 。 
如 果 每 样 东西 都 能 飞 呢 ? 看 着 苑 蝇 在 时 丛 间 跳跃 ， 她 悄悄 地 对 目 己 的 


橡胶 靳 说 。 晚 餐 也 许 会 飞 进 你 的 嘴 里 ， 天 空 覆 满 树木 ， 街 道 还 会 交换 
位 置 ， 而 且 某 些 人 可 能 还 会 晕船 ， 飞 机 也 不 特别 了 。 


树 皮 脸 男 子 用 力 吹 ， 咖 啡 都 溅 到 杯 外 ， 蒸 气 也 一 分 为 二 ， 有 些 往 
前 允 ， 有 些 往 上 飞 。 他 往 杯子 里 上 采 了 几 分 钟 ， 义 再 次 吹 气 。 


他 起 喘 ， 还 得 两 手 放 在 桌 上 ， 才 能 把 千 头 万 绪 的 目 己 撑 起 来 。 他 
笔直 走 过 米 莉 身 边 ， 她 想 与 他 对 望 ， 但 是 他 始终 没 抬 头 。 那 只 苑 晶 跟 
着 他 ， 在 他 周遭 喻 喻 飞 ， 他 伸手 往 大 腿 打 去 ， 苑 蝇 应 声 落 地 。 


米 莉 手脚 并 用 地 扑 向 爸 蝇 ， 两 手 把 它 首 进 掌心 。 她 把 爸 蝇 捧 到 面 
前 ， 义 握 紧 手 ， 起 身 看 着 树 皮 脸 男 子 的 背部 ， 目 送 他 拖 着 脚步 走出 咖 
啡 馆 与 商场 大 门 。 


米 莉 在 “大 尺码 女性 内 衣 裤 ”部 门 找到 背包 ， 拿 出 “以 防 万 一 ”玻璃 
竹 放 在 两 个 膝盖 中 间 ， 转 开 盖 子 ， 将 共 蝇 放 进 去 。 转 紧 盖 子 之 后 ， 她 
又 拿 出 “ 死 挥 的 东西 ”笔记 本 和 马克 笔 。 第 二 十 九 样 ， 她 写 下 ， 百 货 公 
司 的 苍蝇 ， 字体 写 得 特大 的 爸爸 还 从 前 页 透 出 来 。 她 用 马克 笔 招 打 着 
目 己 的 橡胶 靳 ， 拿 起 玻璃 瓶 竣 到 面前 。 走 道 对 面 的 塑胶 模特 儿 从 内 衣 
裤 的 空 际 里 俯视 她 ， 他 号 上 的 鲜 监 色 衬 家 有 黄色 棕榈 树 ， 眼 镜 后 方 的 
眼睛 似乎 很 大 ， 念 佛 离 她 只 有 几 厘 米 。 她 移动 某 件 内 衣 裤 ， 只 让 目 己 
看 到 塑胶 模特 儿 的 膝盖 。 


米 莉 拿 着 玻璃 瓶 ， 整 个 下 午 都 在 找 金 色 和 鞋子。 天色 渐 晚 ， 最 后 一 
司 | 关上， 一 切 都 陷入 一 片 漆黑 一 一 空气 、 声 首 、 地 球 一 一 全 世界 念 
佛 都 打 料 。 她 把 脸 压 在 玻璃 容 上 ， 双 手 做 成 望远镜 的 模样 ， 看 着 人 们 
走 回 二 上 个 有 允 天 要 于 全 妇 友 SS 询 友 以 5 奶 风 区 处 久 闲 
和 母亲 。 所 有 车 都 开 走 ， 一 辆 都 不 留 下 ， 最 后 集 车 场 空荡荡 ， 看 得 她 
眼睛 都 痛 了 。 她 爬 回 “大 斥 码 女性 内 衣 裤 ?部 门 ， 从 背包 里 拿 出 三 明 
治 ， 边 吃 边 从 内 衣 祥 空 除 里 看 着 塑胶 模特 儿 。 他 也 回 望 她 。 哈 吵 ， 她 
低语 ， 却 只 听 到 展示 柜 灯 光 的 低沉 喻 喻 声 。 


以 前 米 莉 认为 无 论 在 哪里 睡 着 ， 最 后 一 定 会 在 目 己 的 床上 醒 来 。 
她 在 餐桌 上 上、 邻居 家 的 地 板 上 、 演 出 的 车 上 睡 着 ， 醒 来 一 定 蓄 着 目 己 
的 被 子 ， 头 顶 绝对 是 卧房 的 天 人 花 板 。 有 一 晚 ， 她 在 从 车 里 被 抱 进 屋 内 
的 途中 醒 来 。 半 有 睁 眼 的 她 看 着 爸爸 ， 原 来 一 直 都 是 你 啊 ， 她 对 痢 他 的 


肩膀 轻声 说 。 


“等 待 的 第 二 天 ”， 米 莉 听 到 高 跟 鞋 喀 喀 喀 地 癌 她 走 来 。 她 半夜 英 
成 大 字形 ， 双 脚 伸 到 衣架 外 。 这 时 她 把 膝盖 靠拢 到 胸 前 ， 抱 着 膝 孟 ， 
屏 住 呼 吸 ， 看 着 高 跟 鞋 喀 喀 喀 地 走 远 。 喀 喀 喀 咯 。 那 双 鞋 又 墨 又 内 
亮 ， 红 色 的 脚趾 头 往外 窜 ， 犹 如 想 爬 进 鞋 子 的 味 虫 。 


她 的 妈妈 为 何 整 晚 把 她 丢 在 内 衣 裤 部 门 ? 


米 莉 抱 着 肚子 ， 透 过 内 衣 裤 的 空 除 往外 望 。 她 知道 母亲 为 什么 把 
她 留 在 这 里 ， 却 不 愿意 多 想 ， 所 以 也 束 不 深思 。 塑 胶 模 特 儿 依旧 看 着 
她 ， 她 对 他 挥手 ， 动 作 小 心 必 权 ， 指 头 一 根 根 往 下 和 三， 最 后 握 成 欧 
头 。 她 还 不 确定 目 己 想 不 想 当 他 的 朋友 ， 她 罕 上 橡胶 靳 ， 从 内 衣 裤 扩 
下 的 出 来 ， 拾 头 看 她 昨 晚 留 给 母亲 的 告示 脾 。 


我 在 这 里 ， 妈 妈 。 


她 全 下 来 ， 折 好 放 进 育 包 。 树 庆 脸 男子 走 癌 她， 拖 着 脚步 经 过 她 
身边 ， 笔 直 走向 咖啡 饼 。 米 莉 跟 上 ， 从 盆栽 后 方 观察 他 。 他 坐 下 的 模 
样 仿佛 很 痛 ， 接 着 便 盯 着 他 的 咖啡 。 米 莉 走 过 去 ， 一 只 手 放 在 他 的 手 
下 


你 见 过 整 桶 鸡肉 吗 ? 她 问 。 


男子 先 看 她 的 手 ， 才 抬头 看 她 。 见 过 ， 他 回答 ， 然 后 抽出 手 ， 
指 轻 敲 着 果子 。 


怎么 样 ? 米 莉 坐 在 他 对 面 。 是 什么 样子 呢 ? 

束 如 同 字 面 上 的 意思 ， 他 说 。 

米 莉 哎 着 下 层 。 你 认识 的 人 当中 有 很 多 死 了 吗 ? 她 问 。 
每 个 都 死 了 ， 他 上 采 着 咖啡 。 


每 一 个 ? 


对 ， 你 呢 ? 他 的 手指 依旧 敲 着 桌子 。 
有 二 十 九 样 ， 她 说 。 

可 还 真 多 。 

2 

他 在 椅子 上 往 前 倾 ， 你 几 岁 ? 他 问 。 
米 莉 两 手 在 胸 前 交 抱 。 你 又 是 几 岁 ? 
我 先 问 的 。 

我 们 一 起 说 。 

人 

2 


他 在 椅子 上 往 后 靠 。 七 安 ? 


ss 
你 好 老 。 
他 脸 上 的 酒色 渐渐 苏醒 。 你 的 鞭子 很 配 我 的 背带 ， 他 指 指 目 己 的 


你 的 背 市 很 配 我 的 鞭子 。 米 莉 看 着 他 的 手 ， 你 说 话 时 为 什么 要 节 
东西 ? 


那 不 是 融 东 西 ， 他 癌 着， 我 在 打字 。 
条 

打 我 说 的 每 句 话 。 

你 说 的 每 句 话 ? 

我 说 的 每 句 话 。 

那 我 说 的 话 呢 ? 

我 束 不 打 了 。 

你 要 吃 吗 ? 她 指 同一 个 松 糙 。 

他 把 盘子 推 到 她 面前 。 


米 莉 把 松 料 塞 进 嘴 里。 你 为 什么 不 喝 咖啡 2 她 满嘴 食物 ， 把 咖啡 
推 癌 他 。 


我 不 要 。 他 推 回去 。 


米 莉 双手 握 着 杯子 ， 脸 痰 过 去 ， 感 受到 水 蒸气 肚 到 她 的 下 巴 。 那 
你 干 嘛 点 ? 


手 才 有 地 方 握 。 


米 莉 微笑 ， 喔 。 她 把 双 脚 放 到 柄 子 上 ， 下 书 就 搁 在 膝 尖 上。 此 上 
摊 着 一 长 串 塑 胶 方块 每 个 大 小 相当 于 她 的 指 尖 。 那 是 什 么 ? 


他 答 肩 。 


你 不 知道 ? 

他 再 一 次 管 户 。 

米 莉 的 身子 往 前 探 。 这 是 电脑 键盘 的 按键 ， 她 说 。 就 像 电脑 键盘 
上 的 那些 。 她 双手 环抱 胸 前 ， 只 是 这 些 按键 不 在 键盘 上 。 

对 ， 他 说 。 


你 还 是 知道 的 嘛 ， 她 说 。 


这 些 都 是 破 折 号 ， 来 目 不 同 的 键盘 。 坐 在 椅子 上 的 他 往 前 靠 ， 你 
知道 什么 是 破 折 号 吗 ? 


Es 

人 们 用 这 种 符号 把 两 个 单字 连接 成 一 个 词 。 
例如 说 ? 

例如 ..….... 他 沉思 了 一 会 儿 。 

快乐 一 一 悲伤 ?” 米 莉 说 。 


不 太 算 。 
饥 狐 


不 是 ， 他 说 。 例 如 外 卖 (take-away) ， 或 是 监 腿 睛 (blue- 
eyed) 。 


想 睡 ? 


后 么 会 有 这 么 多 ? 有 许多 小 方块 一 个 换 一 个 地 接 成 长 长 的 直线 。 


一 定 要 收集 些 什么 东西 才 行 。 

米 莉 想 到 她 的 “ 死 挥 的 东西 ”笔记 本 ， 我 收集 死 挥 的 东西 ， 她 说 。 

他 二 局 泪 

她 一 边 直 视 他 ， 一 边 用 食指 把 某 个 按键 推出 去 ， 它 架空 在 其 他 按 
链 上 ， 似 乎 正 要 后 空翻 。 树 皮 男 子 动 也 不 动 。 它 们 也 可 以 连接 数字 ， 
她 说 ， 不 是 只 能 连接 单字 。 她 又 弹出 另 一 个 按键 ， 它 滑 过 朱子 ， 最 后 
停 在 梨 边 。 他 倒 吸 一 口气 ， 看 着 按键 播 揪 欲 苦 ， 最 后 落 到 他 的 腿 上 。 

不 要 这 样 ， 他 说 ， 然 后 把 按 链 扒 起来， 放 回 直线 里 。 

你 从 哪里 弄 来 的 ? 

月 来 的 。 


回 谁 借 ? 米 莉 看 到 有 把 蝶 丝 起 子 从 他 的 外 套 口袋 里 露出 来 。 


他 一 手 放 在 虹 丝 起 和 于 上 ， 不 让 米 莉 看 到 。 没 有 人 会 怀疑 老人 家 ， 
他 说 ， 表 情 似 笑 非 笑 。 我 们 可 以 说 是 隐形 人 。 


你 叫 什么 名 字 ? 
专业 打字 员 卡 尔 。 你 呢 ? 
就 是 米 莉 。 

你 妈妈 呢 ， 贾 斯 特 : 米 莉 ? 


她 快 来 了 ， 她 罕 金 色 和 鞋子。 说 到 金色 鞋子 时 ， 米 莉 觉 得 “第 二 个 点 
所” 扯 动 线条 ， 她 只 好 摊 着 肚子 。 她 在 森 子 上 变换 姿势 ， 然 后 把 玻璃 瓶 
放 到 昌 上 “。 你 昨天 制造 了 一 样 死 挥 的 东西 。 

卡尔 钙 起 上 瓶子 端详 。 十 吗 ? 他 轻 项 玻璃 壮 。 


米 莉 点 头 ， 我 要 帮 它 办 磊 礼 。 


米 莉 第 一 个 办 项 礼 的 主角 是 被 她 爸爸 鞋子 踩 死 的 蜘蛛 。 妈 妈 两 脚 
乱 跳 地 说 ， 哈 利 ， 你 不 弄 死 那 只 蜂 蛛 ， 我 束 打 死人 你。 她 爸 从 椅子 上 站 
起 来 ， 脱 掉 鞋 子 ， 打 在 墙壁 上 。 


虹 蛛 从 墙壁 上 滑落 到 地 上 “。 她 爸 抓 起 蜂 蛛 的 一 只 脚 ， 丢 到 门 外 ， 
继续 坐 回去 看 电视 。 他 对 房间 另 一 头 的 米 莉 上 肥 上 也 上 腿 ， 她 却 无 法 皮 回 
Se 


她 看 着 爸爸 看 完整 整 二 个 市 目 才 开口 。 


可 以 帮 蜂 蛛 办 花 礼 吗 ? 她 等 到 片尾 字幕 播 映 时 才 说 ， 束 像 帮 奶 奶 
办 的 那个 一 样 。 


人 类 才 有 葬礼 ， 小 米 莉 ， 他 边 选 侣 边 说 。 或 许 狗 狗 也 有 。 
马 呢 ? 


马 儿 也 有 ， 他 说 ， 有 个 板 球 选手 正在 推销 维生素 。 


独 呢 ? 


蛇 ? 
没有 。 
为 什么 ? 


没有 为 什么 。 屏 医 上 有 部 车 子 开 在 蚁 蜂 的 山路 上 ， 全 家 人 相 视 而 
笑 ， 每 个 人 都 有 内 亮 的 日 牙 。 


树 呢 ? 
没有 。 


为 什么 ? 


没有 为 什么 。 
蜗 肉 呢 ? 植物 呢 ? 冰箱 呢 ? 
米 莉 ! 他 说 。 只 有 人 ， 或 大 型 动物 ， 就 这 样 。 


为 什么 ? 
否则 每 天 都 得 没完 没 了 地 举办 葬礼 ， 这 可 不 成 。 
为 什么 ? 


因为 还 有 其 他 事情 要 做 ， 他 说 。 电 视 里 有 个 人 直 视 她 ， 大 吼 大 叫 
地 说 着 手机 的 事情 。 


当晚 ， 她 在 背包 里 放 进 所 有 需要 的 物品 ， 从 床 底 下 拿 出 手电 简 ， 
践 手 践 脚 地 从 前 门 溜 出 去 。 她 在 车 道 边 的 草地 上 找到 那 只 蜂 蛛 ， 用 双 
手 擒 起 来 。 现 在 这 只 蜂 蛛 看 起 来 不 太一 样 ， 好 像 更 小 、 更 轻 ， 还 被 太 
虽 果 干 。 晚 风 绕 着 她 的 双手 ， 被 吹 动 的 蜂 蛛 扩 得 她 掌心 发 痒 。 


一 阵 大 风 只 一 下 把 蜂 蛛 吹出 她 的 手 ， 米 莉 退 着 跑 ， 看 着 蜂 蛛 被 卷 
到 空中 。 它 衬 着 星空 飞越 她 家 的 院子 ， 飞 到 马路 另 一 边 ， 一 路 被 吹 到 
空地 。 月 光照 亮 虹 蛛 的 轮廓 ， 远 方 的 黑色 夜空 似乎 禾 满 被 月 光照 亮 的 
师 蛛 。 


风 来 得 快 ， 也 集 得 突然 ， 蜂 蛛 如 同 落下 的 星 搬 般 掉 在 地 上 。 


空地 中 央 有 棵 树木 ， 那 是 她 见 过 最 高 大 的 树 ， 比 她 爸 还 要 高 出 许 
多 。 她 把 蜂 蛛 放 进 背包 ， 扑 到 树 顶 。 月 亮 感 觉 近 在 眼前 ， 她 似乎 可 以 
拿 来 转 着 玩 。 米 莉 跨 坐 在 树枝 上 ， 背 靠 着 树干 ， 从 包 包 里 取出 蜂 
蛛 、“ 维 吉 麦 " 轩 的 旧 瓶 子 、 一 坨 线 球 、 一 个 浮 水 蜡烛 、 火 柴 和 一 张 厚 
纸板 。 


米 莉 看 了 曙 蛛 最 后 一 眼 ， 才 把 它 放 进 铺 了 卫生 纸 的 “ 维 训 过 ” 瓶 子 
里 。 她 点 上 蜡烛 ， 也 放 进 瓶子 里 。 接 着 在 瓶子 顶端 绑 上 线 ， 打 了 结 ， 
男 一 端 则 穿 过 厚 纸板 的 孔 。 她 把 线 绑 在 树枝 上 ， 吊 在 树 校 下 的 玻璃 瓶 
吕 像 盯 落 ， 跟 痢 树 梳 的 动静 微微 摆动 。 小 小 的 厚 纸板 上 写 着 她 整齐 的 
笔迹 ， 蜂 蛛 ， 出 生年 份 不 详 ， 死 于 2011 年 。 


米 莉 的 手指 在 里 蛛 在 世 的 年 份 上 摩 斧 着， 手指 画 过 去 又 画 过 来 ， 
画 过 去 又 画 过 来 。 好 奇怪 ， 她 心 想 ， 这 条 线 一 一 这 条 笔直 的 线 一 一 忠 
足以 代表 蜂 蛛 的 一 生 。 


1. Jimi Hendrix (1942 一 1970) ， 美 国 著 名 乐 手 ， 有 吉他 之 神 的 称号 。 一 一 译 者 注 ， 
下 同 。 

2. 原文 为 Just Millie， 卡 尔 误 以 为 Just 也 是 米 莉 的 名 字 ， 所 以 叫 她 机 斯 特 : 米 莉 。 

3. Vegemite， 一 种 发 酵 食品 ， 涂 在 饼干 、 吐 司 上 食用 ， 可 以 说 是 澳大利亚 代表 性 


口 
HEl® 


砂 


专业 打字 员 卡 尔 


以 下 是 卡尔 对 项 礼 的 认识 


卡尔 从 未 对 伊 天 说 过 她 的 三 礼 。 有 什么 必要 ? 说 出 口 实 在 太 困难 
了 ， 那 些 字句 在 他 口中 就 像 镇 级。 他 只 知道 ， 他 要 她 活 得 比 他 久 。 


因此 他 的 儿子 帮 他 筹办 芋 礼 ， 卡 尔 则 忙 着 记得 如 何 起 床 、 刷 牙 、 
沉 理 发 线 和 咀嚼 。 葬 礼 本 身 漫长 、 缓 慢 ， 又 不 断 重 复 。 仪 式 开 始 之 
前 ， 有 人 来 拥抱 他 ， 他 们 一 个 接 一 个 过 来 ， 还 都 是 他 不 太 熟 识 的 人 。 
他 努力 别 碰 到 对 方 脸 闫 ， 把 手 放 在 妻子 以 外 的 人 育 上 也 很 不 对 劲 。 


卡尔 坐 在 最 前 排 ， 注 视 着 杠 材 ， 几 乎 完全 屏 住 呼吸 。 目 己 在 她 不 
能 呼吸 时 还 吸 气 吐气 ， 感 觉 好 奇怪 。 棉 材 盖 了 于 上 放 着 大 量 鲜 花 ， 他 硕 
望 想 材 打开 ， 伊 天 从 里 面 跳出 来 : 意外 吧 ! 她 还 得 先 跳 过 花束 。 


如 琳 这 是 恶作剧 ， 他 低语 ， 我 也 不 会 生气 。 


他 记得 起 立 听 茶 人 念 颂 文 ， 对 方 是 伊 天 唯一 还 活着 的 老 同 事 。 他 
们 的 朋友 不 断 过 世 ， 仿 佛 大 家 都 置 号 战场 似 的 : 死 在 超市 、 草 地 滚 球 
场 ; 在 养老 院 、 医 院 里 渐渐 失去 生命 力 。 然 而 这 个 女人 还 活着 ， 一 如 
上 帝 的 恩典 般 站 在 演讲 台 前 ， 真 希望 你 死 探 。 


他 走向 析 材 。 小 伊 ， 他 低语 ， 统 着 柜 材 走 ， 手 指 拂 过 边缘 。 四 周 
的 人 们 区 头 搂 耳 ， 但 是 声音 仿佛 在 儿 英 里 之 外 。 他 的 脸 紧 贴 着 松木 查 
盖 ， 闭 上 眼睛 深呼吸 。 小 伊 ， 他 再 次 轻声 说 ， 嘴 层 竣 在 松林 上。 他 非 
搞 清楚 不 可 ， 因 此 抓 住 盖 子 ， 打 开 检 材 。 


英 在 里 面 的 她 已 经 过 世 ， 这 点 毋庸 置疑 ， 那 张 如 同 岩 石 的 脸庞 是 
他 前 所 未 见 的 ， 然 而 他 的 手 束 是 无 法 从 杞 材 边缘 挪 开 。 牧 师 拉 他 手 肘 
也 没 办 法 劝 他 ， 强 风 从 门口 吹 进来 时 无 法 改变 他 的 心意 ， 柜 材 兰 子 突 
然 戏剧 性 地 用 力 关 上 ， 以 致 压 到 他 的 手指 ， 他 还 是 紧 抓 着 柜 木 。 他 宗 
席 不 到 痛楚 ， 因 为 全 里 早 已 痛 东 不堪。 


他 想 打 字 ， 但 是 他 们 不 让 ， 因 为 人 们 担 着 他 的 手 止 血 ， 他 只 好 喊 
出 来 ， 只 好 尽 可 能 地 大 声呐 喊 。 


我 在 这 里 ， 小 伊 。 我 永远 都 在 这 里 。 


米 莉 - 伯 德 


你 有 些 手 指 的 指 尖 不 见 了 ， 他 们 走出 咖啡 迄 时 ， 米 莉 抓 过 他 的 手 
说 。 


征 啊 ， 他 回答 ， 轻 敲 着 她 的 手指 。 是 啊 。 


有 时 大 人 脸 上 会 出 现 他 这 种 嘴唇 线条， 那 束 表示 他 们 现在 不 愿意 
讨论 这 件 事 情 ， 也 许 一 生 都 不 肯 再 担 。 所 以 她 把 疑问 留 在 心里 ， 归 档 
到 以 后 再 细 想 的 部 位 。 她 牵 着 他 的 手 时 不 断 摩 僻 他 残存 的 手指 。 他 咬 
指甲 跑 得 太 厉 害 ， 绪 果 把 手指 也 咬 掉 ? 有 一 家 子 老 鼠 趁 他 睡觉 时 吃 了 
他 的 手指 ? 还 是 他 不 听话 ， 所 以 手指 被 人 砍 挥 了 ? 米 莉 记得 ， 母 亲 束 
曾经 这 么 威胁 过 她 ， 当 时 她 边 看 《与 星 共 舞 》( 罗 ， 边 用 手指 轻 项 着 餐 
盘 。 我 会 扯 断 那些 东西 ， 她 妈 说 ， 脸 部 没 园 过 来 。 不 要 挑战 我 。 米 莉 
没 挑战 她 一 一 她 无 心 挑战 她 一 一 还 坐 在 手指 上 ， 人 免得 它们 未 经 她 同意 
忠 去 考验 谁 。 


米 莉 市 着 卡尔 走 到 “大 尺码 女性 内 衣 链 ”部 门 ， 甩 开 他 的 手 ， 钻 到 
衣架 拘 下 。 她 推 开 内 衣 裤 ， 好 让 卡尔 看 到 她 。 


你 在 那里 做 什么 ， 机 斯 特 : 米 莉 ? 他 说 。 

我 说 过 啊 ， 她 转 开 玻璃 瓶 的 盖子 ， 然 后 打开 背包 ， 拿 出 “ 蔡 礼 铅笔 
盒 ”。 随后 又 取出 小 蜡烛 、 火 柴 ， 放 在 地 上 。 她 盯 着 这 些 东 西 看 ， 过 了 
一 会 儿 之 后 又 拿 给 卡尔 。 可 以 麻烦 你 吗 ? 拜托 ? 


他 环顾 四 周 。 我 们 可 以 点 火 吗 ? 


可 以 ， 她 说 。 


卡尔 似乎 考虑 了 片刻 ， 然 后 点 点 头 。 米 莉 看 着 烛 心 儿 着 火 ， 然 后 
摊 着 目 己 的 衣 ， 咬 紧 牙 砍 ， 试 图 别 想起 “等 竺 的 第 一 天 前 的 那 晚 >。 她 
试图 把 这 件 事情 归 到 脑袋 里 永远 记 不 住 任何 东西 的 部 位 。 她 把 瓶子 弟 
给 卡尔 ， 请 放 进 去 ， 她 说 。 


卡尔 小 心 必 必 地 把 蜡烛 放 进 瓶子 里 ， 再 还 给 米 莉 。 她 把 瓶子 挂 在 
衣架 上 ， 敬 晶 束 蕊 挂 在 一 排 肤色 内 衣 裤 后 方 。 


你 必须 说 几 句 话 ， 她 对 卡尔 说 。 
我 ? 卡尔 指 着 他 上 自己。 


对 ， 你 ， 米 莉 指 着 用 手指 着 他 自己 的 卡尔 。 全 怪 你 ， 是 你 害 死 一 
样 东西 。 你 不 觉得 难过 吗 ? 她 的 思绪 球 离 当下 ， 看 着 爸爸 用 鞋子 打 死 
贱 蛛 。 当 时 他 难过 吗 ? 


当然 ， 卡 尔 手 又 腰 。 当 然 ， 他 重复 。 可 是 ， 他 次 呼吸 ， 那 是 只 区 
蝇 。 


对 。 米 莉 点 头 ， 你 说 得 对 ， 是 只 苍蝇 。 

卡尔 低头 看 米 莉 。 

米 莉 抬头 看 卡尔 。 

卡尔 叹 恩 。 我 该 说 什么 ? 

你 硕 望 别人 在 你 葬礼 上 说 什么 ? 

卡尔 上 果 着 目 己 的 脚 。 恕 伯 没有 人 会 说 什么 。 

有 反正 ， 米 莉 双 手 抱 胸 ， 你 得 说 几 句 话 就 对 了 。 


你 怎么 这 么 了 解 这 些 事情 ? 


你 怎么 不 了 解 ? 她 说 。 


米 莉 人 确 知 的 世间 事 之 一 


每 个 人 都 知晓 有 关 出 生 的 所 有 事情 ， 但 对 死亡 却 一 无 所 知 。 


这 件 事 情 总 让 米 莉 吃惊 。 学 校 里 有 些 书 里 的 妈妈 都 有 透明 的 肚 
子 ， 所 以 她 总 想 掀 开 孕 妇 的 衣服 ， 看 看 她 们 是 不 是 剑 了 至 到 ， 肚 子 殉 
变 透 明 。 她 认为 这 也 有 道理 ， 胎 儿 才 有 机 会 在 出 生前 看 看 这 个 世界 ， 
忠 像 搭 玻璃 船 一 样 ， 否 则 宫 不 吓 坏 他 们 ! 如 采 不 预先 看 到 ， 这 个 世界 
该 有 多 可 怕 啊 。 米 莉 也 看 过 某 些 漫画 ， 书 里 的 情侣 彼此 相爱 ， 男 生 因 
此 送 鱼 给 女生 ， 鱼 儿 便 游 入 女生 体内 产 卵 ， 最 后 那些 鱼 卵 就 成 为 宝 
至 。 她 知道 至 宝 是 从 尿 尿 的 地 方 出 生 的 ， 但 是 她 没 看 过 相关 的 图 片 。 
后 来 米 莉 到 海里 游泳 ， 总 是 仔细 检查 尿 里 有 没有 娃娃 。 以 。 防 。 万 。 


大 人 希望 她 知道 这 些 事情 ， 否 则 不 会 拿 这 些 书 给 她 看 。 但 十 从 来 
没有 人 ， 一 个 也 没有 ， 给 她 看 过 关于 死亡 的 书 。 到 底 有 什么 不 可 告 人 
的 秘密 ? 


好 吧 ， 卡 尔 说 。 这 只 苍蝇 ， 众 人 爱戴 ， 无 人 坪 怀 。 他 清 清 喉 哎 ， 
天 佑 女王 ， 他 低 声 轻 唱 ， 几 乎 连 米 莉 都 听 不 到 。 
大 声 一 点 ， 米 莉 说 ， 他 也 照办 : 视 她 万 寿 无 给 ， 天 佑 女王 。 他 唱 


歌 时 ， 米 莉 透 过 内 衣 裤 空 际 看 着 人 们 走 过 的 脚 ， 有 些 人 走 近 时 加 快速 
度 ， 有 些 放 慢 脚步 ， 有 双 土 子 则 是 完全 停 下 来 。 赐 她 胜利 一 一 他 现在 


扯 开 喉 哆 大 声 晶 ， 酒 贷 又 彻底 共 醒 一 一 快乐 与 采 糙 ， 长 做 我 们 的 王 。 
卡尔 挥舞 手 乖 ， 手 指 在 空中 打字 。 天 售 女 王 ， 然 后 一 鞠 射 。 那 双 鞋 子 
一 一 大 色 、 宽 阔 、 答 重 一 一 依然 集 在 走道 上 ， 一 脚 轻 融 地 面 。 米 莉 把 
膝盖 缩 到 胸 前 。 


请 问 你 唱 完 了 吗 ， 先 生 ? 女人 问 。 


卡尔 往 鞋 子 的 方向 看 ， 瞪 大 眼睛 。 是 的 ， 谢 谢 ， 先 生 。 我 是 说 ， 
谢谢 女士 ! 应 该 说 , 小 姐 。 


一 双手 抓 住 卡 尔 ， 把 他 推 辣 走道 。 女 人 说 ， 我 们 走 。 卡 尔 说 ,不 
好 意思 ， 先 生 ! 我 是 说 小 姐 。 小 姐 ! 我 非常 抱歉 ， 我 不 是 故意 这 人 么 
说 。 我 的 意思 不 是 说 你 像 男人 ! 


米 莉 的 喘 体 徘 向 衣架 中 央 的 杆子 。 卡 尔 说 ， 真 的 ， 你 很 像 女 人 。 
然后 一 近 衣 地 说 ， 不 好 意思 ， 最 后 她 再 也 听 不 到 他 的 声音 。 附 近 有 个 
女人 说 ， 这 是 在 瞎 闹 什么 啊 ? 米 莉 边 把 “ 花 礼 用 具 ” 收 回 包 包 里 ， 边 默 
念 着 睫 闸 。 她 把 背包 拉 到 身边 ， 尽 量 缩小 身体 ， 束 像 卡 在 母 杀 肚子 里 
的 胎儿 。 米 莉 的 有 验 压 着 金属 秆 ， 讨 得 脸 闫 凉 冰冰 。 放 苍蝇 的 瓶子 在 不 
存在 的 和 风 中 揪 扔 ， 烛 光 制 造 的 光影 一 会 儿 消 失 ， 一 会 儿 又 出 现 。 她 
的 手指 罕 过 空气 ,感觉 什么 也 没 抓 到 ， 空 气 却 是 所 有 人 的 维 生 要 件 。 


为 什么 像 是 什么 也 没 抓 到 呢 ? 


塑胶 模特 儿 依 旧 透 过 女 用 内 裤 的 缝隙 盯 着 她 ， 她 也 迎 视 对 方 。 她 
言 欢 它 永 远 注 视 着 她 ， 念 佛 它 永 远 不 会 让 条 重 鞋 子 带 走 米 莉 。 


米 莉 束 用 这 个 姿势 坐 到 黑夜 再 度 降临 百货 公司 ， 双 脚 在 橡胶 靳 中 
冒 汗 ， 两 个 膝 兰 都 儿 在 一 起 。 瓶 子 里 的 蜡烛 持续 烧 着 ， 但 是 也 快 烧 光 
了 ; 女 用 内 裤 在 忽 明 忽 炎 的 光影 下 似乎 每 件 边缘 紧 紧 相连 ， 成 了 一 件 
守 宙 无 政大 的 内 军 。 这 条 超级 内 裤 束 绕 着 她 的 脑袋 瓜 转 啊 转 ， 越 来 越 


接近 ， 米 莉 确 定 它 丈 要 囊 住 她 ， 问 死 她 。 此 时 瓶子 里 的 烛光 烛 严 ， 米 
者 吸 了 太 多 空气 ， 双 类 也 已 经 布 满 泪 痕 。 她 把 脸 埋 在 膝 兰 上， 用力 闭 
上 眼睛 。 


她 听 到 脚步 声 ， 心 想 ， 金色 鞋 子 ， 金 色 鞋 子 ， 人 金色 鞋子 ， 气 忌 也 
开始 颤 拌 ， 就 像 老人 超大 声 地 呼吸 ， 只 为 了 让 人 知道 他 们 还 有 一 口 
气 ; 然而 来 人 根本 不 是 她 妇 ， 因 为 脚步 少 过 地 板 ， 妈 咪 走 路 不 是 那个 
模样 。 步 伐 逐 渐 徘 近 她 ， 手 电 简 照 得 四 处 通明 ， 而 且 现 在 束 照 到 放 苍 
蝇 的 玻璃 瓶 ， 脚 步 离 她 非常 近 ， 光 线 依然 停 在 瓶子 上 ， 来 人 已 经 完全 
站 定 。 手 电 简 束 像 打 在 苑 晶 身 上 的 聚光灯 ， 也 像 症 要 用 光束 把 爷 蝇 拉 
到 船上 的 外 星 太 空 船 ， 米 莉 必 须 屏 住 喧 尽 ， 光 束 才 不 会 把 她 也 市 走 。 


她 的 眼角 越过 手电 简 光 线 六 到 某 样 东西 ， 女 用 内 衣 裤 部 门 外 面 内 
过 一 道光 ， 塑 胶 模 特 儿 看 着 她 ， 他 的 眼睛 不 知 为 何 瞪 得 更 大 ， 米 莉 的 
腹部 似乎 被 扯 动 ， 感 觉 像 是 "第 三 个 点 点 ”"， 但 是 那 绝 对 不 可 能 ， 接 者 
塑胶 模特 儿 往 前 倒 。 有 着 滑行 步伐 的 人 大 叫 一 声 ， 噢 ! 手电 简 掉 到 地 
上 ， 塑 胶 模特 儿 也 落地 ， 目 光 依 旧 注 视 着 她 。 被 手电 简 照 亮 的 他 仿佛 
身 在 舞台 ， 米 莉 觉 得 脸 上 泛 起 微 突 ， 她 用 手指 轻 触 嘴巴 。 她 也 想 摸 摸 
塑胶 模特 儿 的 验 孔 ， 因 为 被 照 得 很 亮 的 他 正 冲 着 她 突 。 


米 莉 人 确 知 的 世间 事 之 二 


有 妈妈 很 重要 。 


妈妈 会 帮忙 送 外 套 ， 在 你 上 床 前 打开 电 毯 ， 永 远 比 你 更 清楚 你 想 
要 什么 。 电 视 里 播 出 《平民 大 富翁 》 撤 时 ， 她 们 偶尔 还 会 让 你 坐 在 腿 
上 玩 手 上 的 戒指 。 


米 莉 的 母 杀 永远 像 是 屋 里 的 一 阵风 。 她 不 是 忙 着 洗 章 衫 、 交 内 
衣 ， 就 是 探 台灯 、 讲 电话 、 扫 车 道 或 用 布置 住 什么 东西 。 她 的 头发 总 
征 热 秆 淋漓， 还 有 点 长 短 不 齐 ; 声音 犹如 小 提琴 ， 仿 佛 永远 都 在 努力 
抬 重 物 。 米 莉 总 是 妨碍 到 妈妈 ， 无 论 她 多 么 努力 不 挡 路 ， 因 此 她 学 会 
靠 独 墙壁 坐 ， 或 是 坐 在 角落 、 待 在 屋外 、 炭 在 草丛 里 或 是 坐 在 树 上 。 


有 时 ， 出 门 之 前 ， 米 莉 的 妈妈 会 进 浴室 ,但 十 时 间 并 不 长 。 米 莉 
在 门 外 坚 起 吓人 东 ， 里 面 传 出 钥 钥 销 销 、 喷 酒 挤 压 的 声音 ， 仿 佛 是 间 小 
工 广 。 母 亲 再 出 来 时 ， 脸 上 一 定 有 颜色 ， 发 型 吏 像 杂志 里 的 照 请 。 她 
身上 的 甜 味 ， 如 同 有 味道 的 影子 般 紧 紧 相 随 。 


某 天 ， 米 莉 的 妈妈 到 隔壁 找 邻 居 ， 她 束 跑 在 浴室 地 板 上 ， 打 开 洗 
手 台 下 方 的 想 子 。 里 面 有 些 用 品 会 挤 压 出 东西 ， 有 些 会 倒 出 液体 ， 全 
都 耐心 地 答 在 柜子 里 。 她 在 冰冷 的 拜 砖 上 把 它们 排 成 一 列 ， 依 序 由 小 
排 到 大 。 她 看 着 这 群 化 妆 品 观众 民 久 ， 才 清 清 喉 哎 说 ， 咽 史 。 


米 莉 拿 起 口红 涂 在 耳垂 ， 拿 香水 对 着 空中 喷 了 又 喷 ， 只 为 了 观赏 
水 雾 。 她 将 睫毛 襄 刷 在 脸颊 上 ， 腮 红 抹 在 指甲 上 。 妈 妈 突 然 出 现在 门 
口 ， 米 莉 想 靠 墙 坐 ， 别 挡住 妈妈 ， 但 古 她 双手 放 在 米 莉 腹 肢 色 ， 一 把 
抱 起 她 放 在 椅子 上 ， 用 毛巾 把 她 的 脸蛋 控 干 将 。 母 亲 把 她 的 头发 梳 
直 , 口红 涂 在 她 的 嘴唇 上 ， 在 睫毛 上 刷 了 某 样 东西 ， 叉 拿 了 一 样 东 西 
扑 扑 她 的 难 舌 。 妈 妈 离 她 如 此 之 近 ， 她 把 米 莉 转 到 镜子 前 时 ， 声 音 
满 笑 意 。 看 见 没 ? 米 莉 看 见 了 ， 她 看 到 只 要 上 自己 愿意 ， 束 能 变 成 完全 
不 同 的 人 。“ 焕 然 一 新 ”， “更 加 光鲜 ”。 


如 今 是 她 “等 待 的 第 二 晚 "， 米 莉 决 定 把 自己 变 得 “焕然 一 新 ”，“ 更 
加 光鲜 ”。 她 希望 妈妈 走向 她 说 ， 不 好 意 轧 ， 小 姐 ， 我 正在 找 一 个 小 
孩 。 你 见 过 吗 ? 此 时 米 莉 就 拿 下 帽子 ， 用 手背 探 掉 口红 说 ， 妈 ! 是 我 
啊 ， 是 米 莉 - 伯 德 啊 ! 她 的 母 杀 便 会 大 笑 ， 一 把 抱 起 她 回 到 车 上 ， 米 莉 


则 挥 别 百 货 公 司 。 咖 啡 馆 再 见 ， 巨 大 的 内 裤 再 见 ， 盆 栽 再 见 ， 卡 尔 再 
见 ， 塑 胶 模 特 儿 再 见 ， 母 亲 会 开车 载 她 回 家 ， 米 莉 会 坐 上 料理 侣 ， 和 
妈妈 一 起 切 蔬 羔 准 备 晚餐 。 


因此 她 努力 找 来 最 美丽 的 详 厄 一 一 征 黄 色 ， 措 起 来 就 像 日 云 一 一 
直接 套 在 衣服 上 。 她 走 同 化 妆 品 柜台 ， 小 小 的 墨色 塑胶 盒 鱼 饵 般 挂 在 
金属 钓 上 。 她 取 下 够 得 到 的 产品 ， 仔 细 涂 上 口红 、 有 眼影 ， 照 母亲 示 艺 
的 方法 抹 上 胭 红 。 米 莉 得 站 在 一 堆 书 上 才 照 得 到 镜子 ， 然 而 她 一 次 也 
没 挥 下 来 。 看 见 没 ? 她 对 塑胶 模特 儿 说 。 她 找到 一 顶 软 趴 趴 的 红 幅 
子 ， 换 上 绿色 指甲 油 。 看 着 目 己 的 橡胶 肤 ， 她 知道 鞋子 可 能 会 又 露 吴 
分 ， 但 是 她 不 肯 脱 挥 ， 绝 对 不 脱 。 米 莉 用 胶布 在 两 只 鞋子 故 下 各 缠 上 
四 个 火柴 盒 小 汽车 ， 然 后 到 处 溜 。 


她 溜 过 胸章 部 门 ， 那 里 吊 了 好 多 件 ， 念 佛 等 厦 上 阵 的 士兵 似 的 排 
排 站 。 米 莉 看 得 出 神 ， 回 想起 她 看 到 妈妈 走出 淋浴 间 ， 澶 渡 渡 的 头发 
披 在 脑袋 上 上， 皮肤 散发 着 热学。 乳房 水 球 般 挂 在 身体 前 方 ， 她 从 淋 洽 
间 走 到 更 衣 室 的 路 上 ， 两 边 乳 房 试图 互相 撞击 。 她 罕 上 胸章 肩 带 时 ， 
警 到 米 莉 的 目光 。 你 有 一 天 也 会 长 胸部 ， 她 妈妈 说 。 


米 莉 不 想 要 ， 一 点 都 不 想 。 她 在 爸爸 的 床 头 桌 抽 屠 里 看 到 过 某 些 
杂志 ， 那 些 女人 的 乳房 往 前 凸 出 ， 似 乎 可 以 像 拿 挥 胸针 似 的 把 那 对 东 
西 取 下 。 它 们 看 起 来 不 可 预料 ， 需 求 元 度 。 而 且 有 一 天 下 午 ， 他 们 家 
厕所 里 册 了 一 个 “不 是 妈妈 的 裸女 ”， 你 没 看 到 我 ， 孩 子 ， 她 说 。 她 的 
乳头 狂 如 人 磁铁 般 吸引 了 米 莉 的 目光 ， 米 莉 心 想 ， 可 是 我 看 到 了 。 


她 汐 到 桌 游 部 门 ， 把 游戏 一 盒 盒 取 下 ， 然 后 排 在 塑胶 模特 儿 面 
前 。 总 共有 “ 扭 扭 乐 ”、“ 大 是 合 ”、“ 狂 猜 我 是 谁 "”、“ 老 鼠 迷 号”、 棋 副 、 
西洋 双 陆 棋 、“ 超 级 战舰 "*、“ 手 术 台 ”、 拼 词 游戏 、“ 哈 食 小 河马 > 和 “四 
子 棋 »。 其 实 任 何 一 种 她 都 不 知道 怎么 玩 ， 因 此 她 帮 塑 胶 模 符 儿 丢 一 次 
骨 子 ， 再 帮 有 目 己 丢 一 次 ， 然 后 把 所 有 和 零件 到 处 移动 ， 战 舰 想 攻 下 公园 
大 道 , “ 猜 猜 我 是 谁 ? 的 小 人 去 参观 “老鼠 迷 吾 ”， 人 小 河马 则 吃 着 棋子 。 


你 融 了 他 的 尖 之 后 ， 我 束 去 跟踪 他 ， 她 对 塑胶 模特 儿 说 ， 用 胸章 
遮 住 目 己 的 嘴 ， 惧 带 在 后 脑 勺 打 个 结 。 这 样 才 卫 生 ， 她 解释 ， 声 音 有 
扩 模 糊 ， 想 到 了 她 妈妈 看 过 的 医院 剧 集 。 他 进去 那里 ， 她 指 看 商场 后 
方 的 办 公 室 。 然 后 在 “手术 台 ” 病 人 号 上 放 进 拼 词 游戏 的 字母 。 他 把 冰 
甫 袋 放 在 头 上 ， 她 小 心 履 翼 地 从 “手术 台 ” 病 人 的 骨 部 拿 走 字母 M。 然 
后 他 束 睡 着 了 ， 钥 古 插 在 门 上 。 她 举 高 钥 是 ， 啊 嘴 突 ， 我 把 门 上 锁 。 
担 拍 塑胶 模特 儿 的 脑袋 。 谢 谢 你 帮 我 ， 她 在 他 的 耳 边 轻声 说 。 


晚餐 时 分 ， 米 莉 六 请 “ 猜 狂 我 是 谁 ” 的 人 物 纸牌 、 塑 胶 模 特 儿 、 玩 
具 马 共和 餐 一 一 如 打 还 有 其 他 人 全 号 上 下 只 有 一 张 脸 ,“ 猜 猜 我 是 谁 ? 的 
人 物 可 能 吏 不 会 那么 不 好 意思 了 一 一 还 有 和 兰 博 如 出 一 入 的 玩具 狗 。 
她 把 它们 放 在 家 具 部 门 最 大 的 餐 架 边 ， 那 张 果子 至 少 古 他 们 家 餐 加 的 
两 倍 大 ， 桌 上 也 没有 马克 杯 杯 痕 、 蜡 烛 ， 桌 脚 也 没有 米 莉 的 名 字 ， 而 
且 所 有 和 餐 巾 、 和 餐 垫 、 和 抱 表 、 兢 都 是 白色 ， 还 部 长 得 一 模 一 样 。 


她 把 塑胶 模特 儿 放 在 昌 首 的 林 子 上 ， 硅 博 束 放 在 答 可 上 。“ 狂 猜 我 
苹 谁 ”的 人 物 纸牌 和 小 马 在 桌子 男 一 头 盯 着 她 看 ， 她 喜欢 它们 注视 她 的 
模样 ， 念 佛 希 望 她 做 些 什么 。 好 ， 她 说 完 便 汐 走 ， 回 来 时 捧 了 满 手 的 
彩带 。 她 把 彩 市 撒 在 保 上 ， 纺 在 椅子 上 ， 还 在 义 子 上 打 蝴 蝶 结 。 


她 在 塑胶 模特 儿 劳 边 为 妈妈 留 了 一 个 位 子 。 
以 。 
防 。 
万 。 


她 拉 开 塑胶 模特 儿 和 主 博之 间 的 椅子 ， 拉 好 洋流 ， 调 整 帽子 。 她 
觉得 塑胶 模特 儿 看 着 她 。 怎 样 ? 她 说 。 她 只 是 有 事 耽 拉 了， 然后 请 清 


喉 吻 。 节 爱 的 主 啊 ， 她 双手 合十 祈祷 ， 从 半 开 的 眼皮 瞄 塑 胶 模 特 儿 。 
今 晚 我 们 准备 了 分 达 当前 菜 ， 蛇 、 念 龙 当主 菜 ， 沙 拉 是 薄荷 叶 ， 甜 点 
忠 是 香 态 对 代 。 项 望 主 没有 意见 。 她 在 目 己 的 杯子 里 倒 进 区 萄 半 。 首 
先 ， 我 们 要 敬酒 。 她 起 立 融 融 所 有 宾客 的 玻璃 杯 ， 然 后 义 融 了 一 损 ， 
因为 融 关 融 着 有 种 旋律 ， 她 越 融 越 快 ， 统 着 餐 果 激动 ， 销 销 销 ， 然 后 
又 反方 问 溜 回来 ， 销 锐 铅 。 


她 没 坐 回 森 子 ， 反 而 坐 上 村， 因为 她 是 “老大 ”。 客 人 吃 着 饭 ， 聊 
着 隔壁 家 的 狗 在 他 们 草地 上 乱 大 便 ， 帕 克 太 太 每 次 部 邮购 昂贵 化 妆 
品 ， 可 征 一 点 用 都 没有 ， 阿 布 利 特 换 了 球 队 一 定 很 后 悔 ， 因 为 新 队员 
的 球技 和 女孩 子 们 一 样 鉴 脚 。 然 而 塑胶 模特 儿 从 头 到 尾 都 看 厦 她 ， 眼 
睛 一 皮 也 不 上 朋 ， 目 始 至 终 一 语 不 发 。 


米利 确 知 的 世间 事 之 二 


她 不 知道 父亲 的 尸体 在 哪里 。 


她 到 可 园 探望 爸爸 的 台 时 ， 他 头 在 墙 上 的 小 箱子 里 。 和 爸爸 那么 高 
大 ， 才 赛 不 进去 ， 她 说 。 


这 征 魔 法 箱子 ， 米 莉 的 妈妈 回答 。 
哪 种 魔法 ? 

魔法 整 对 了 ， 好 吗 ? 

我 可 以 看 看 箱子 里 面 吗 ? 

这 样 魔法 就 无 效 了 。 


类 


就 像 圣 诞 老人 ? 
对 ， 就 和 圣诞 老人 人 一模一样 。 


她 送 佩 里 :莱克 一 盒 无 籽 和 葡萄 干 ， 他 古 学 校 里 的 大 孩子 ， 无 所 不 
人 死 了 之 后 ， 尸 体 到 哪儿 去 了 ? 


他 抓 一 把 葡萄 干 丢 进 嘴 里 路 。 不 一 定 ， 他 说 。 

雯 么 说 ? 

要 看 你 有 几 盒 稀 萄 干 。 

隅 天 ， 米 莉 在 他 的 脚 边 倒 出 书包 里 的 东西 ， 倒 出 好 儿 人 多 和 葡萄干。 


他 打开 一 盒 ， 全 倒 进 嘴 里 。 尸 体会 变 硬 。 


忠 像 塑胶 一 样 ? 
他 答 肩 。 大 概 吧 。 
会 缩小 吗 ? 

缩小 ? 


对 。 


他 把 一 粒 葡 萄 干 丢 问 空中 ， 再 张嘴 接 住 。 尸 体 不 会 缩小 。 


米 莉 想到 这 件 事情 时 ， 正 用 厚 厚 的 巧 元 力 欧 淹没 一 大 砚 香 焦 雪 
糕 。 她 一 手 放 在 塑胶 模特 儿 的 手 上 ， 不 要 误会 我 ， 她 说 ， 黎 盖 的 手 又 
冷 又 硬 。 可 十 啊 ， 她 旋 到 他 面前 ， 他 回 望 的 眼神 如 同 画 里 的 人 ， 你 是 
死 掉 的 东西 吗 ? 


等 行 的 第 三 天 


米 莉 坐 在 百货 公司 后 方 的 办 公 室 里 。 这 里 在 日 光 下 看 起 来 略 有 出 
入 ， 果 上 整齐 地 排 着 笔 、 纸 、 回 形 针 ， 收 文 架 和 发 文 染 上 都 空 无 一 
物 。 米 莉 拿 起 一 个 回形针 和 一 文笔 :分 别 放 在 收文 架 和 发 文 架 上 。 她 
昨 晚 穿 的 黄 详 凌 束 折 好 放 在 桌子 中 央 ， 和 劳 边 墙壁 上 有 个 超大 电视 葡 
幕 。 她 弹 着 橡胶 靳 后 下 的 火 染 人 鲍 小 汽车 轮子 。 


她 翻 开 “ 死 挥 的 东西 ”笔记 本 ， 平 放 在 桌 上 ， 再 把 纸张 压 平 。 她 上 杂 
着 自己 画 的 父亲 的 魔法 使 。 破 折 号 在 她 眼前 跳动 ， 仿 佛 有 心跳 似 的 。 
现在 她 了 解 破 折 号 了 ， 你 可 以 把 许多 破 折 号 放 在 口袋 里 ， 随 身 带 着 。 
哈 利 : 伯 德 ， 图 画 上 写 着 ， 生 于 1968 年 ， 死 于 2012 年 ， 受 人 敬爱 。 她 大 
声 念 出 那 句 话 ， 受 人 敬爱 。 


谁 敬 爱 他 ? 米 痢 对 母亲 说 。 她 们 手 牵 着 手 看 着 她 爸爸 的 魔法 箱 
子 ， 犹 如 看 着 一 幅 画 。 


你 啊 ， 她 妈妈 回答 。 


你 呢 ? 


她 妈妈 清 清 喉 哎 ， 当 然 啦 。 米 痢 看 着 她 不 断 转动 婚 式 ， 她 那 周 又 
开始 戴 上 了 。 


还 有 其 他 人 ? 

对 ， 米 莉 。 

那 上 面 为 什么 不 写 清 楚 ? 

米 莉 ! 她 甩 开 米 莉 的 手 ， 跑 在 地 上 ， 双 手 捧 着 她 的 头 。 
米 莉 动 也 不 动 。 妈 妈 ? 


因为 所 有 东西 都 要 人 花 钱 ， 米 莉 ， 妈 妈 说 。 束 连 这 个 狗 屎 东西 也 要 
化 钱 。 她 妈 起 喘 ， 走 辐 车 子 ， 看 都 没 看 她 一 上 腿 。 来 吧 ， 她 说 ， 米 莉 跟 
上 去 之 前 ， 勾 看 了 父亲 的 魔法 箱子 最 后 一 服 。 


“网 球场 那些 女士 "当晚 到 他 们 家 ， 其 中 一 个 拥抱 米 莉 说 ， 他 的 喘 
体 已 经 消失 ,灵魂 却 永远 与 我 们 同 在 。 


那个 魔法 箱子 里 放 的 就 是 这 个 吗 ? 米 莉 问 。 

它 在 你 的 心里 ， 女 士 说 ， 摊 平 的 掌心 放 在 米 莉 胸口 。 
米 莉 低头 看 那 位 小 姐 的 手 。 怎 么 跑 进去 呢 ? 

一 直 都 在 那里 。 

U2 


有 礼 狐 的 女孩 不 会 说 “什么 ”。 


什么 ? 
有 礼貌 的 女孩 要 说 “请 再 说 一 次 ， 好 加”。 
请 再 说 一 次 ， 好 吗 ? 

好 孩子 。 


“网 球场 的 女士 ”起身 拥 抱 米 莉 的 母 茶 。 请 再 说 一 次 ， 好 吗 ? 米 莉 
又 说 ， 但 是 那 位 小 姐 没 听 到 。 


隔 天 米 莉 到 零食 点 心 部 。 当 贩 售 小 姐 和 另 一 个 不 是 员工 的 男生 打 
情 骂 俏 时 ， 她 在 书包 里 装 满 葡 萄 干 ， 径 自 离 开 。 


灵魂 是 什么 ? 她 给 佩 里 . 菜 克 看 过 和 葡萄干 之 后 问 他 。 
忠 像 心 ， 但 十 位 置 是 在 你 的 腹部 ， 他 回答 。 

长 什么 样子 ? 

忠 像 很 大 的 葡萄 干 。 他 打量 她 的 书包 。 

她 拉 上 背包 的 拉链 背 上 。 死 了 以 后 ， 灵 魂 会 坚 么 样 ? 
掉 出 来 。 

会 挥 出 米 ? 


对 ， 就 像 胎 斑 入 ) 。 
胎 斑 ? 


女人 生 至 至 之 后 会 掉 出 来 的 东西 。 


她 们 怎么 处 理 掉 出 来 的 东西 ? 

放 在 冰箱 里 ， 然 后 吃 掉 。 

卫兵 灵 魂 ? 

不 征 ， 和 是 胎 斑 。 有 灵魂 会 保留 下 来 。 
放 在 哪里 ? 

其 他 冰箱 。 

在 哪里 ? 


远 远 传 来 上 课 钟 声 。 一 群 一 群 小 朋友 从 他 们 号 边 跑 过 ， 唆 唆 痢 ， 
笑 周 着 。 某 个 地 方 ， 佩 里 翻 白 眼 。 我 不 知道 ， 我 义 不 是 无 所 不 知 。 


我 会 不 会 拥有 它 却 不 知道 呢 ? 
佩 里 伸 出 手 。 那 只 手 义 长 又 瘦 叉 干 村 。 和 葡萄 干 拿 来 ， 他 说 。 


办 公 室 的 门 突然 打开 ， 米 莉 可 以 感受 到 开门 时 的 强风 ， 那 股 风 真 
空 般 吸 卷 她 的 衣服 。 米 莉 在 椅子 上 坐 直 ， 合 上 笔记 本 ， 塞 进 育 包 。 有 
位 小 姐 站 在 门口 ， 正 在 和 视线 范围 以 外 的 人 对 谈 。 


今 晚 到 我 家 吃饭 ? 女士 悄悄 地 说 。 


不 行 ， 海伦 。 男 人 的 声音 。 
不 行 ? 我 做 丢 西 哥 餐 点 也 不 行 ? 
我 很 全 。 


明天 呢 ? 

很 人 性。 

你 总 会 回来 的 。 

海伦 ， 我 这 幸子 都 很 忙 。 


好 吧 ， 斯 坦 ， 现 在 她 放大 音量 ， 语 调 开 朗 。 我 会 带 瘀 青 药膏 过 
去 , 一定 可 以 把 那 地 方 揉 平 。 


那 名 男子 离开 时 ， 米 和 莉 看 到 他 的 育 部 。 不 准 你 健 我 的 脸 ， 海 伦 ， 
他 说 。 


知道 了 ， 她 对 他 离 去 的 背影 说 。 到 时 候 再 告诉 我 哆 ， 斯 坦 ， 然 后 
转身 面 对 米 莉 。 


吕 成 人 而 言 ， 海 伦 的 身高 很 矮 ， 号 形 却 相当 宽阔 ， 仿 佛 所 有 的 号 
高 都 横着 长 。 上 衣 的 钮 扣 仿 佛 快 进 开 ， 如 同 吊 在 巧 和 庶 上 的 人 。 米 莉 低 
头 看 那 名 女子 的 鞋 ， 短 小 、 墨 色 、 答 重 。 


啊呀 呀 ! 那 位 文士 说 ， 似 乎 不 敢 相信 说 出 这 个 词 有 多 刺激 。 她 一 
屁股 坐 在 桌子 另 一 头 ， 脸 颊 又 红 又 圆 。 你 这 不 是 给 目 己 找 厅 烦 吗 ? 她 
拿 起 提 上 的 遥控 锅 对 着 墙壁 ， 电 视 便 活 了 过 来 。 


米 莉 出 现在 灾 人 幕 上 。 画面 不 太 清 楚 ， 而 且 黑 日 义 无 声 ， 但 肯定 忠 
征 米 竹 。 电 视 里 的 米 莉 在 这 个 办 公 室 外 ， 她 走 回 窗 边 往 内 望 ， 伸 出 天 
头 ， 氢 出 门 把 上 的 钥 琵 ， 然 后 离开 。 


海伦 按 下 暂停 键 ， 现 实 世 界 里 的 米 和 痢 看 着 电视 上 的 米 独 。 看 着 目 
己 做 茶 件 做 过 的 事情 还 真 奇 怪 ， 而 且 她 还 收 不 回 那 个 动作 。 


现实 世界 的 米 莉 挑 邮 地 看 着 海伦 。 海 伦 瞪 大 双眼 ， 现 实 世 界 的 米 
莉 也 用 同样 的 表情 回 敬 她 。 


米 莉 昨 晚 做 的 事 


米 痢 认得 回 家 的 路 ， 却 认为 她 妈妈 十 想 知 道 广 儿 晓 不 瞬 得 如 何 “ 完 
成 别人 交代 的 事情 ?”， 确 定 她 知道 怎么 做 才 “ 乖 巧 ”。 因 此 晚餐 和 塑胶 模 
特 儿 聊 过 之 后 ， 米 莉 决 定 要 想 办 法 让 妈妈 更 容易 找到 她 。 她 用 五 金 部 
门 的 油漆 在 自动 门 上 写 上 我 在 这 里 ， 妈 妈 ， 就 写 在 她 所 能 够 到 最 高 
的 位 置 。 当 然 ， 字 也 是 逆 着 写 ， 她 妈妈 从 外 面 才能 认 出 来 。 她 用 四 子 
棋 的 旗子 排出 右 转 的 箭头 ， 然 后 把 棋盘 立 在 入 口 附 近 。 走 道 边 的 塑胶 
模特 儿 手臂 都 被 她 调整 过 ， 才 能 全 部 指 着 米 莉 的 妈妈 该 遵循 的 方 癌 。 
有 些 塑 胶 模 特 儿 举 厦 告示 脾 。 嗨 ， 妈 ! 一 张 这 么 写 着 。 继 续 往 前 走 | 
男 一 张 这 么 写 。 先 在 这 里 乃 个 点 心 ! 下 一 个 塑胶 模特 儿 这 么 说 ， 米 莉 
把 一 包 水 果 软 糖 放 在 它 向 上 的 掌心 。 她 用 * 猜 猜 我 是 谁 ? 的 人 物 纸牌 排 
出 箭头 ， 大 富 斧 的 房子 指示 要 左 转 ,“ 扭 扭 乐 "的 转盘 显示 往 前 走 。 文 
用 内 衣 裤 附近 的 九 个 塑胶 模特 儿 各 自 举 着 一 张 字母 牌 ， 拼 出 来 就 是 在 
这 里 ， 妈 妈 。 身 穿 夏 威 夷 衫 的 塑胶 模特 儿 则 举 着 最 后 一 个 M。 米 莉 
把 几 件 胸章 绑 成 一 串 ， 从 塑胶 模特 儿 的 手 接 到 对 面 的 超大 文 用 内 胡 裤 
架 ， 模 样 活 像 古 终点 线 ， 还 从 特价 花车 里 找到 圣诞 灯饰 来 洲 饰 走道 ， 
最 后 还 各 稍 露出 目 己 的 红 靳 子 ， 才 议 静 地 圈 在 超大 女 用 内 衣 社 部 门 等 


4 七 
侍 。 


最 后 来 的 鞋子 却 不 是 金 鞋 。 


你 跟 那 个 男人 一 道 吗 ? 海伦 说 。 束 是 唱歌 的 那个 ? 她 打开 书 果 抽 
敢 ， 开 始 把 东西 拿 出 来 整齐 排 好 。 一 张 瑞 士 三 角 马 元 力 包 厂 纸 。 他 似 


乎 是 个 好 人 “。 一 个 采 半 空 纸 盒 。 可 征 他 十 不 是 有 点 。 放 苑 蝇 的 玻璃 
瓶 。 有 点 。 抓 满 两 手 的 棒 棒 糖 包装 纸 全 撒 在 桌 上 ， 双 手 高 举 过 头 撤 
下 ， 仿 佛 同 米 莉 示范 降雨 的 方式 。 有 问题 ? 脑子 是 不 是 有 问题 ? 不 
是 ?当然 不 是 。 我 很 抱 菊 。 一 个 水 采 软 糖 。 可 是 他 反应 很 慢 吗 ? 反应 
有 点 慢 ? 她 凑 到 桌子 前 面 悄悄 地 说 ， 智 障 ?” 她 一 手 收 住 嘴巴 。 噢 。 当 
然 不 是 。 我 很 抱 菊 。 我 不 敢 相 信 目 己 苋 然 说 出 口 。 我 不 想 把 他 赶 出 
去 ， 可 十 斯 坦 对 这 个 地 方 有 超 高 标准 。 


海伦 的 手指 大 有 所 思 地 划 过 水 果 软 糖 。 她 往 门 口 靠 ， 他 很 特别 ， 
她 大 声 说 。 她 在 森 子 上 重新 坐 好 。 那 个 唱歌 的 男人 。 他 是 不 是 有 地 容 
还 是 什么 的 ? 她 的 身影 没入 桌 下 ， 出 现时 捧 痢 一 堆 桌 游 ， 高 高 地 堆 在 
桌 上 。*“ 四 子 棋 ”“ 超 级 战舰 ”“ 扭 扭 乐 ”“ 大 富 狐 ”。 她 把 一 只 手 肘 放 在 这 堆 
游戏 上 。 是 不 是 有 鞭子 啊 ? 有 链子 啊 ? 他 没 用 链子 把 人 锁 住 吧 ? 


我 们 昨天 才 开 始 当 朋友 ， 米 莉 说 。 


他 只 是 一 位 老 先生 ， 她 继续 说 。 虽 然 男 人 老 了 ， 义 孤单 ， 和 小 女 
生 玩 ， 也 可 能 非常 正常 。 对 不 对 ? 海伦 又 钻 进 桌 下 ， 起 吴 时 一 手 拿 着 
米 莉 的 背包 ， 一 手 拿 着 开封 的 油漆 铅 。 哈 哈 ! 油漆 从 馈 口 滴 到 地 上 。 
只 能 怪 社 会 成 见 太 重 ， 知 道 吗 ? 海伦 顿 一 下 ， 把 背包 和 油 毯 放 在 时 
上 ， 推 开 桌 游 合子， 直接 坐 在 桌 上 。 这 些 ， 她 对 着 米 莉 的 脸 摆弄 食 
指 ， 都 是 为 了 他 ? 所 以 你 才 化 妆 ? 


米 莉 用 手 擦 过 嘴唇 ， 手 背 沾 到 鲜红 色 层 襄 ， 犹 如 打仗 前 涂抹 的 颜 
料 。 我 俄 了 ， 她 说 。 


亲爱 的 ， 我 很 抱 菊 。 本 来 有 饼干 ， 可 是 斯 坦 ， 她 再 度 大 声 对 厦门 
口 喊 ， 斯 坦 吃 反 了 。 他 想 吃 ， 束 会 吃 我 的 饼干 。 她 等 着 ， 耳 条 回首 门 
口 。 


斯 坦 在 门口 现 身 ， 海 伦 跳 起 来 。 米 莉 倒 吸 一 口气 ， 那 是 昨 晚 的 警 
卫 , 一 边 眼 睛 瘀 青 。 他 正 用 手机 通话 ， 了 眼睛 却 肯 也 不 上 地 有 盯 着 米 莉 
看 ， 手 指 压 向 肿胀 的 额 骨 。 我 已 经 看 完 《 考 斯 比 一 家 》 的 DVD， 早 承 
想 租 其 他 片子 了 ， 不 是 吗 ? 他 对 看 手机 说 。 我 不 晓得 目 己 会 遭 到 秦 
击 。 他 依旧 瞪 着 米 章 。 海 伦 早上 放 我 出 来 的 。 米 莉 全 映 紧 缩 。 妈 ， 你 
能 不 能 等 一 下 ? 他 用 手 扯 住 手机 。 你 最 好 找 点 东西 给 她 吃 ， 海 伦 ， 斯 
坦 说 。 他 们 竺 会 儿 束 到 了 。 


海伦 跳 下 桌 。 当 然 好 ， 她 边 说 边 打开 另 一 个 抽 尼 ， 还 满 脸 通红 。 
要 吃 曼 妥 思 吗 ? 其 实 挺 管 饱 的 喔 。 


谁 行 会 儿 束 到 了 ? 米 莉 说 。 


我 正在 节食 ， 海 伦 说 。 阿 金 减 肥 法 (和 ? 是 不 是 叫 阿 金 啊 ? 还 是 澳 
大 利 亚 联邦 科学 和 工业 研究 组 织 的 减肥 法 9? 可 以 闻 到 你 想 吃 的 所 有 
食物 ， 非 常 榨 。 她 转 头 看 旁边 的 斯 坦 ， 其 实 我 不 需要 。 她 撕 开 曼 受 思 
的 包装 纸 ， 挤 了 两 颗 到 嘴 里 ， 推 出 两 颗 放 在 桌 上 给 米 莉 。 米 莉 拿 起 
来 ， 贪 焚 地 咀嚼 着 。 我 的 意思 是 我 不 需要 节食 ， 我 不 是 那 种 担心 这 种 
小 事 的 女人 ， 我 比较 在 乎 好 好 善待 自己 ， 这 才 让 人 觉得 更 有 自信 。 


斯 坦 翻 日 腿 。 海 伦 ， 他 说 ， 帮 她 找 点 食物 就 对 了 ， 好 吗 ? 他 们 很 
快 束 到 了 。 而 且 接 下 来 的 路 程 可 远 了 ， 所 以 她 最 好 先 吃 饱 。 他 看 了 米 
莉 最 后 一 眼 ， 便 转身 离 去 。 啊 ?” 米 痢 听 到 他 边 走 边 讲 电话 。 不 会 ， 她 
只 是 个 小 孩 ， 我 不 会 控告 她 ， 妈 。 妈 ! 我 不 会 告 她 。 他 们 都 把 她 留 在 
这 里 了 ， 是 不 是 ? 不 可 能 有 什么 钱 。 


他 很 可 爱 吧 ， 是 不 是 ? 我 说 的 是 斯 坦 。 她 望 厦 | 外， 接着 便 把 曼 


谁 要 来 ? 米 莉 说 。 她 胃 很 痛 。 我 妈 会 过 来 ， 她 补 上 一 句 。 她 只 
征 ， 迷 路 了 。 


噢 ， 亲爱 的 ， 海 伦 把 卫生 纸 丢 到 脚 边 的 垃圾 桶 里 ， 在 裤子 上 抹 抹 
手 。 她 = 十 会 


我 匈 死 了 ， 但 是 我 妈 会 来 。 


噢 ， 杀 爱 的 。 她 走 到 米 莉 那 头 的 梨 边 ， 跪 在 她 面前 的 地 上 ， 拉 起 
米 莉 的 手 ， 再 用 两 手 捧 住 。 他 怎么 过 世 的 ? 噢 ， 不 要 回答 。 海 伦 说 话 
的 方式 ， 仿 佛 嘴 里 说 出 来 的 话 让 她 目 己 都 很 怀 讶 ， 似 乎 说 话 的 是 别 
人 。 如 果 你 不 想 说 就 别 说 。 想 说 才 说 。 怎 么 死 的 ?他 真 的 死 了 ? 是 
吗 ? 他 是 不 是 沉迷 赌博 ?” 是 不 是 有 一 点 ? 他 有 其 他 问题 吗 ? 


其 他 问题 ? 

毒品 ? 海伦 轻声 说 。 
医院 有 给 他 吃 药 。 
那 古 不 是 精神 病院 ? 
那 是 什么 ? 

当 我 没 说 。 

他 得 的 是 瘤 症 。 


噢 ， 杀 爱 的 ， 我 也 得 过 瘤 钙 。 呢 ， 应 该 说 我 以 为 我 得 了 总 证 。 那 
次 好 惨 ， 惨 死 了 。 后 来 发 现 只 是 一 个 大 辣子 。 


我 妈 会 过 来 。 


就 长 在 脖子 上 。 就 是 这 里 。 那 时 候 好 惨 。 什 么 ? 那 当 然 啦 ， 小 订 
亲 。 她 当然 会 来 。 


海伦 口袋 里 的 手机 铃声 响起 ， 她 跳 起 来 接听 。 对 ， 对 ， 她 就 在 这 
里 。 那 当然 ， 是 的 。 她 挂 断 手 机 。 末 爱 的 ， 他 们 来 接 你 了 。 

淮 ? 

儿童 福利 院 的 人 。 他 们 很 归 顾 被 遗弃 的 小 孩 。 

被 遗弃 ? 


在 找到 你 爸 妈 之 前 ， 他 们 会 先 帮 你 另外 找 妈 咪 和 和 驳 地 。 海 伦 看 到 
斯 坦 在 门 外 和 年 轻 的 女 员 工 说 笑 。 


可 是 妈妈 叫 我 在 这 里 等 。 


我 知道 ， 杀 爱 的 ， 我 知道 。 可 是 啊 ， 她 叹气 ， 走 到 门 边 ， 一 手 放 
在 门框 上 看 着 斯 坦 。 有 些 人 说 的 不 见得 是 真心 话 。 


米 莉 把 “ 死 挥 的 东西 ”笔记 本 紧 紧 地 抓 在 背后 。 


海伦 迅速 转身 面 对 米 章 ， 身 蝶 在 衬衫 中 摇 昂 。 钮 扣 小 人 死命 抓 着 
巧 崖 边缘 。 放 心 吧 ， 亲 爱 的 ， 他 们 一 定 很 爱 你 ， 你 这 么 可 爱 。 好 了 ， 
亲爱 的 ， 你 在 这 里 等 喔 。 好 吗 ? 说 好 嗓 ? 好 吗 ? 她 顿 了 一 下 ， 两 人 和 披 
此 互 望 。 我 会 帮 你 市 果 计 和 人 饼干 回来 。 好 吗 ? 不 等 米 莉 回答 ， 她 便 径 
目 走出 门 。 


米 莉 看 着 海伦 走 开 ， 渐 渐 离 开 视 线 范 围 ， 她 好 想 吐 。 有 个 孩子 和 
妈妈 经 过 打开 的 办 公 室 门 ， 他 尖 叫 着 ， 可 征 我 想 要 监 色 那个 ! 米 莉 想 
对 痢 他 大 叫 。 可 是 我 要 我 妈 


米 莉 扯 挥 鞭子 故 下 的 火柴 盒 小 汽车 ， 从 椅子 上 拒 下 来 ， 抓 起 背 
包 ， 放 进 玩具 车 。 她 迅速 往 门 外 望 ， 没 有 海 化， 没有 斯 坦 。 米 莉 深 呼 
吸 ， 竭 尽 所 能 地 飞快 冲 疝 咖啡 饮 。 背 包 在 她 的 背部 上 下 授 动 ， 经 过 贩 


售 扫 明 、 鲜 艳 抹 布 的 走道 ， 经 过 冲印 室 ， 看 到 人 们 在 鲜艳 的 灾 间 上 选 
照片 。 经 过 CD、 手 机 和 电子 产品 卖场 。 米 莉 看 到 斯 坦 走 来 ， 立 刻 哄 到 
著名 歌手 的 纸板 了 立 牌 背后 。 他 翻 着 DVD 自 言 自 语 ， 有 了 ， 有 了 ,不 想 
要 ， 有 了 ， 他 说 。 他 的 手机 铃声 啊 起 ， 怎 么 样 ? 好 ， 好 ， 我 马上 回 
去 。 他 走 过 她 号 边 却 没 看 到 她 。 


到 了 咖啡 馆 ， 卡 尔 就 坐 在 老 位 置 。 米 莉 也 躲 在 平常 的 盆栽 后 面 ， 
发 现 海伦 就 在 柜台 边 。 


厅 烦 给 我 一 块 小 蛋糕 ， 海 伦 对 柜台 后 方 的 小 姐 说 。 葛 卜 和 蛋糕 ， 谢 
谢 。 对 ， 两 块 束 好。 对， 谢谢 ， 那 块 。 太 好 了 ， 谢 谢 ， 我 天 这 三 块 整 
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卡尔 ， 米 莉 悄 悄 说 。 
卡尔 坐 直 身 子 ， 转 向 盆栽 。 呢 ， 他 说 。 什 么 ? 
我 是 米 莉 ， 她 从 藤 叶 旁 探 出 头 。 
贾 斯 特 . 米 莉 ? 你 跑 到 哪儿 去 了 ? 


米 莉 殊 着 盆栽 的 掩护 ， 们 要 报告 他 们 上 次 分 道 扬 镶 之 后 所 发 生 的 
事情 。 首 先 呢 ， 塑 胶 模 特 儿 救 了 我 的 命 。 然 后 我 丛 了 一 把 钥匙 。 然 后 
警卫 被 锁 在 房 里 。 然 后 我 们 吃 晚 餐 。 兰 博 也 在 。 还 有 玩具 小 马 。 还 
有 “ 狂 狂 我 是 谁 * 的 人 形 纸牌 。 还 有 塑胶 模特 儿 。 我 以 后 再 介绍 你 们 认 
识 。 然 后 我 问 塑 胶 模 特 儿 是 不 古 也 是 死 挥 的 东西 。 然 后 我 想 帮 妈妈 找 
到 我 。 然 后 海伦 说 要 给 我 采 半 和 人 饼干， 可 是 我 一 样 都 没 拿 到 。 接 着 我 
妈 和 我 多 会 来 。 后 来 我 束 逃 走 了 。 然 后 我 找到 你 。 你 要 吃 那 个 吗 ? 


卡尔 把 松 糕 拿 给 她 。 殊 这 样 ? 


就 这 样 ， 食 物 塞 了 她 满嘴 。 
从 谁 身 边 逃 走 ? 


她 。 米 莉 用 手指 去 ， 然 后 迅速 众 下 号 ， 不 到 二 十 米 外 的 海伦 正在 
和 某 个 顾客 聊天 。 


这 不 是 我 要 吃 的 ， 海 伦 说 。 我 正在 节食 。 你 听 过 北 滩 减 肥 法 四 )? 
凯特 - 莫 斯 就 用 这 种 方法 。 要 拿 多 少食 物 都 没 问题 。 


海伦 经 过 他 们 号 边 走 回 办 公 室 时 ， 卡 尔 把 头 转 到 相反 方 同 。 你 说 
逃亡 吗 ? 他 站 起 来 。 好 。 


好 。 米 莉 说 。 

我 这 会 儿 束 带 你 出 去 ， 立 刻 束 走 ， 他 大 声 说 。 
咖啡 机 后 方 的 小 姐 抬 头 看 他 。 

喊 ， 米 莉 悄 展 说 。 

卡尔 坐 下 ， 对 ， 抱 菊 。 他 对 那 位 小 姐 挥 挥手 。 
可 是 我 们 该 走 了 。 

好 ， 他 再 度 起 喘 。 


他 们 走向 超 大 女 用 内 衣 链 部 门 ， 沿 途 专 挑 小 走道 。 罕 着 夏威夷 衫 
的 塑胶 模特 儿 俯视 她 ， 米 莉 无 法 转 开 视线 。 市 他 走 ， 米 莉 说 。 
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有 礼貌 的 人 会 说 ， 请 再 说 一 次 好 吗 。 


请 再 说 一 次 ， 好 吗 ? 
我 们 要 市 他 走 。 
他 ? 

对 。 

为 什么 ? 

他 救 过 我 一 命 。 


卡尔 看 着 米 莉 ， 又 看 看 塑胶 模特 儿 ， 再 望 回 米 莉 。 好 的 ， 他 说 ， 
又 提高 音量 。 你 的 朋友 束 是 我 的 朋友 。 


史 ， 米 莉 说 。 
喔 ， 对 。 卡 尔 抓 起 塑胶 模特 儿 抱 好 ， 两 人 脸 贴 着 脸 跳 舞 。 


准备 好 了 ? 米 莉 说 。 
好 了 ， 卡 尔 回 答 。 


他 们 迪 蜂 地 经 过 电器 、 钢 具 、 着 色 本 、 浴 巾 。 有 个 女人 想 对 路 过 
的 卡尔 咀 香 水 ， 他 了 呵呵 笑 。 大 门 束 在 几米 外 ， 还 发 出 炫目 的 光 储 。 尽 
管 奔跑 的 两 人 引起 众人 侧目 ， 却 没 人 注意 到 他 们 即将 跑 出 大 门 。 


我 们 隐形 了 ， 米 莉 说 。 
对 。 
他 们 相 视 而 笑 ， 而 且 就 快 达成 目的 。 


可 十 米 莉 随 即 看 到 “ 猜 猜 我 是 谁 ? 的 人 物 纸牌 仰望 他 们 ， 现 在 开口 
已 经 太 迟 ， 卡 尔 的 脚 踩 上 他 们 的 脸 ， 头 下 脚 上 地 栽 进 走道 中 央 的 圣诞 
灯饰 特卖 花车 。 米 莉 也 同时 跌倒 ， 脑 袋 撞 上 论 车 侧 边 。 卡 尔 怀 里 的 塑 
胶 模 特 儿 落 在 她 映 上 ， 一 条 腿 松 开 ， 滑 过 地 板 。 


接着 就 是 她 不 想 听 到 的 三 个 字 。 找 到 了 。 海 伦 、 斯 坦 和 一 对 身 穿 
款式 入 时 却 不 舒适 的 套装 的 男女 向 他 们 走 来 ， 那 就 是 她 的 新 妈妈 和 新 
爸爸 。 


快 点 ， 卡 尔 ， 米 和 莉 站 起 来 ， 一 边 揉 脑袋 ， 一 边 拉 他 的 手臂 。 然 而 
他 整个 人 都 被 圣诞 订 宛 缠 住 ， 振 扎 只 是 缠 得 更 紧 。 


抓 住 他 ， 斯 坦 ， 警 卫 表 后 的 海伦 跑 过 来 。 我 觉得 他 是 。 我 是 说 ， 
我 不 想 妥 下 结论 。 可 是 ， 大 家 听 好 了 。 根 据 我 亲眼 所 见 ， 他 大 概 是 。 


YAO A 人 二 日 
我 觉得 ， 一 定 是 。 


斯 坦 追 上 来 时 ， 卡 尔 依旧 挥舞 着 手脚 。 他 把 卡尔 从 花车 里 拉 出 
来 ， 两 手 抓 着 他 的 手臂 。 好 了 ， 你 这 个 下 流 的 老 混 账 ， 斯 坦 说 。 闸 局 
结束 了 。 


噢 ， 斯 坦 ， 海 伦 上 气 不 接 下 气 地 跑 来 。 你 成 功 了 。 她 张大 眼睛 ， 
一 只 手 放 在 他 的 上 臂 ， 你 好 壮 喔 。 


卡尔 没 看 米 莉 ， 只 是 说 ， 快 走 ， 米 莉 ， 走 啊 。 我 会 找到 你 。“ 猜 猜 
我 是 谁 ” 的 人 物 纸牌 望 着 她 的 表情 仿佛 期 得 她 有 所 行动 ， 因 此 米 莉 抓 住 
塑胶 模特 儿 的 腿 ， 采 真 行动 起 来 。 她 穿 过 、 红 过 、 和 钻 过 人 群 。 跑 啊 米 
和 莉 跑 啊 ， 她 唱 着 歌 ， 卯 足 全 力 剖 出门， 穿 过 停车 场 。 她 边 跑 边 回头 ， 
自动 门 开 开 阅 阅 时 还 看 得 到 她 漆 上 的 字 : 我 在 这 里 ， 妈 妈 。 


米 莉 走 在 通 往 她 家 的 通道 上 ， 把 塑胶 模特 儿 的 腿 放 在 台阶 上 ， 试 
图 打开 大 门 ， 门 锁 住 了 。 她 从 踏 脚 茎 下 拿 出 备用 钥 古 ， 开 | ]， 进 去 之 
前 先 张 望 马 路 上 有 没有 正在 找 她 的 警车 跟 来 。 屋 里 很 阴暗 ， 她 一 路 从 
百货 公司 跑 回 来 真 定 素 坏 了 。 她 一 进门 束 说 ， 妈 ? 


米 莉 走 进 厨房 。 妈 妈 ? 墙壁 传 来 回音 。 水 楼 里 的 盘子 倒 得 老 融 ， 
垃圾 彬 里 有 东西 发 出 具 味 。 她 走 进 客 厅 。 妈 妈 ? 空 无 一 人 的 沙发 看 起 
来 硕大 无 比 ， 房 间 中 央 的 电视 如 同 巨 大 的 黑洞 。 她 以 前 怎么 没 发 现 电 
视 这 么 大 、 这 么 黑 ， 念 佛 按 个 钮 ， 束 会 把 整 栋 房屋 吸 进去 ? 


她 爸爸 的 啤酒 瓶 套 入 就 放 在 茶几 上 。 米 莉 举 起 来 ， 就 着 照 进 窗户 
的 光线 端详 。 阳 光 下 的 灰尘 粒子 在 套子 周围 舞动 着 ， 她 用 指 间 抚 过 新 
套 。 黑 色 保 冷 套 上 印 着 黄色 的 澳大利亚 地 图 ， 另 一 边 则 是 大 胸 且 的 比 
基尼 女郎 。 米 者 把 套子 套 到 上 臂 ， 用 脸颊 摩 妆 着 。 


她 走 进 爸 妈 的 主 卧 室 。 妈 妈 那 边 的 床铺 秀 巴 巴 ， 她 钉 进 去 英 了 一 
会 儿 ， 把 被 子 拉 到 头 上 ， 里 面 也 是 又 冷 义 黑 。 她 把 手 伸 到 爸爸 那 边 的 
床上 ， 拉 开 被 子 ， 然 后 站 起 来 把 手心 压 辣 衣柜 门 ， 似 乎 想 在 上 面 压 个 
党 外 。 她 朵 上 眼睛 ， 把 门 往 旁 边 推 ， 再 次 张 开 有 眼睛 ， 只 看 到 日 骨 肩 膀 
般 的 铁丝 衣架 。 


她 坐 在 床上 ， 手 指 在 空中 划 过 ， 虽 然 没 摸 到 任何 东西 ， 但 是 她 想 
说 ， 对 不 起 ， 妈 妈 ， 真 的 对 不 起 ， 我 要 为 我 做 过 的 事情 道歉 。 


米利 确 知 的 世间 事 之 四 


有 时 对 不 起 是 唯一 能 说 的 话 。 


别人 死 的 时 候 ， 你 该 说 什么 ?她 妈妈 看 《平民 大 富翁 》 时 ， 米 莉 
悄悄 闯 在 爸爸 耳 边 问 。 有 个 同学 的 姐姐 过 世 了， 老师 要 米 莉 做 卡片 。 


小 米 草 ,宝贝 ， 她 的 爸爸 把 她 抱 到 腿 上 ， 轻 声 回答 。 没 有 人 要 死 
了 。 


她 租 起 眉头 。 大 家 都 会 死 。 


这 个 哪 ， 他 欲 言 义 止 ， 双 手 放 在 她 腋 下 ， 把 她 转 过 来 面 对 他 。 没 
错 。 但 是 都 不 是 你 认识 的 人 。 


我 认识 的 人 部 会 死 。 

那 是 好 久 以 后 的 事情 。 

你 怎么 知道 ? 

我 束 是 知道 。 

你 们 两 个 完 竟 在 说 些 什么 ? 电视 播放 广告 时 ， 她 妈妈 说 。 


妈 ， 米 莉 看 着 母 杀 的 后 脑 勺 。 如 果 朋 友爱 的 人 死 掉 了， 你 要 对 他 
们 说 什么 ? 


她 妈 转 过 来 ， 看 了 她 爸爸 一 眼 。 她 抓 住 米 莉 的 两 只 手 ， 整 个 身子 
姿 到 她 的 面前 。 你 不 需要 知道 这 些 事情 ， 米 莉 ， 她 说 。 你 只 是 小 朋 
友 ， 只 是 个 小 女生 。 你 应 该 ， 我 不 知道 ， 玩 洋娃娃 就 好 。 或 是 玩 上 班 
游戏 、 过 家 家 。 

米 莉 耸 耸 肩 。 

她 妈妈 在 椅子 上 坐 好 ， 看 着 她 ， 谁 死 了 ? 


同学 小 贝 的 姐姐 。 


《平民 大 宦 例 》 又 开始 了 。 送 张 卡片 给 他 们 ， 她 妈妈 回头 看 电 
视 。 卡 片上 写 些 安 感 的 话 。 


譬如 说 ? 


辟 如 .….. 卖 ! 你 开玩笑 吗 ? 拿 钱 内 人 啊 ! 


米 莉 的 爸爸 一 只 手 放 在 她 的 头 上 ， 那 只 手感 觉 好 巨大 。 融 写 ， 我 
很 遗憾 你 痛 失 亲 人 。 


又 不 是 我 的 错 续 ) 。 
当然 不 是 。 他 双手 环抱 米 莉 ， 让 女儿 的 脑袋 贴 着 他 的 胸口 。 好 心 
点 就 是 了 ， 他 说 。 只 有 这 个 意思 。 


后 来 米 莉 的 父亲 过 世 ， 她 的 妈妈 成 天 坐 在 电视 前 。 米 莉 一 手 放 在 
妈妈 的 手 辟 上 说 ， 我 很 遗憾 你 痛 失 杀人 。 她 的 妈妈 抱 住 她 ， 力 道 之 
大 ， 米 莉 几 乎 无 法 呼吸 ， 然 后 她 说 ， 我 也 遗憾 你 痛 失 杀人 。 


现在 她 从 和 爸 妈 的 主 卧室 寡 户 望 出 去 ， 检 查 街 上 有 没有 和 警车， 眼神 
突然 与 对 街 的 老婆 婆 四 目 相 对 。 她 也 从 她 家 的 窗户 往外 看 。 米 莉 看 得 
出 来 ， 她 也 失去 了 某 个 人 。 米 莉 不 知道 目 己 起 么 看 得 出 来 ， 总 之 她 整 
征 有 办法。 我 很 遗憾 你 痛 失 亲人 ， 米 痢 的 额头 贴 着 窗 玻 璃 ， 同 她 无 声 
地 说 出 这 人 句 话 ， 还 特地 放 慢 速度 。 老 婆 小 盯 着 她 ， 然 后 拉 上 窗帘 。 


1. Dancing with the Stars， 美 国 国家 广播 公司 的 舞蹈 比赛 节目 。 
2. Deal or No Deal， 源 于 答 兰 的 游戏 广 目 ， 许 多 国家 制作 了 当地 版 本 。 


3. 原文 中 ， 佩 里 因为 年 纪 小 ， 想 说 placenta (胎盘 ) ， 却 说 成 音 近 的 placebo (安慰 
剂 ) 。 这 里 译 为 胎 斑 。 


4. Robert Atkins 创 立 的 节食 法 ， 提 倡 少 吃 碳水 化 合 物 。 


5. CSIRO:Commonwealth Scientific and Industrial Research Organization。 该 组 织 的 广 食 


法 又 被 称 为 完全 驻 福 饮食 瘦身 法 ， 亦 即 每 天 摄取 适量 鸡肉 、 和 鱼肉 等 蛋白 质 ， 以 抵制 饥 馈 
感 ， 促 进 脂 肪 燃烧 ; 配合 丰富 的 高 纤 水 果 、 蔬 菜 ， 再 加 上 心肺 运动 。 
6. ”North Beach diet， 与 流行 一 时 的 南 滩 减 肥 法 南 连 北 辐 。 主 张 随 心 所 欲 地 吃 ， 并 非 以 
减肥 为 目的 ， 而 是 鼓吹 读者 尽 可 能 地 发 籁 、 发 胖 。 
7. ”Stubby holder， 用 来 套 住 啤酒 瓶 ， 水 珠 不 会 沾 到 手 ， 也 可 以 保 冷 ， 在 澳大利亚 相当 


a 
流行 。 


8. sorry 有 道歉 与 遗憾 之 意 ， 因 此 小 小 年 


ee 


六 < 


NVS 


的 米 莉 不 了 解 自 己 为 何 要 道歉 。 


有 


阿 加 莎 . 潘 瑟 


目 从 结婚 以 来 ， 阿 加 莎 : 潘 瑟 束 尽量 少 接触 丈夫 的 旬 体 。 他 的 号 体 
太 像 昨 晤 ， 瘦 前 义 斧 偿 。 他 的 骨头 似乎 很 讶 异 目 己 怎 么 会 长 在 那里 ， 
总 是 东 凸 西 凸 ， 仿 佛 想 找 出 口 往外 冲 。 新 婚 之 夜 ， 他 无 精 打 采 地 拉 下 
她 的 洋装 拉链 一 一 后 来 她 很 快 束 对 这 种 动作 熟悉 到 无 可 怒 受 一 一 她 才 
看 到 他 的 阴茎 在 月 光 下 发 亮 ， 如 同 出 甘 的 全 。 那 时 她 才 明 日 为 什么 他 
走 起 路 来 总 像 有 人 从 后 面 推 ， 那 玩意 儿 大 得 不 合乎 他 的 号 体 比例 。 做 
爱 时 ， 他 回 她 展开 号 驱 ， 仿 佛 魔法 一 般 。 她 总 是 上 灵 着 眼睛 看 他 ， 布 望 
他 的 号 体 轮廓 与 墙壁 糊 成 一 上 请。 他 以 为 那 是 她 的 “性 爱 眼 神 ”， 束 是 从 
你 隐约 猜 到 世上 有 性 行为 之 后 ， 开 始 对 着 镜子 练习 的 眼神 。 


完事 之 后 ， 他 蹦 蹦跳 跳 地 进 浴室 ， 阿 加 水 把 被 子 拉 高 到 下 巴 ， 想 
象 着 他 走路 时 阴 圣 从 一 条 腿 晃 到 另 一 条 腿 ， 殉 像 红 毛 猩 猩 水 过 丛林 。 
她 英 在 床上 等 丈夫 回来 时 ， 没 有 惊喜 、 晨 惊 和 惯 外 ， 只 是 觉得 失望 。 
她 失望 男人 像 片 水 性 菠菜 般 在 她 吴 上 惨 乱 行事 ， 竞 然 钙 人 类 想 出 来 最 
美妙 的 事情 。 


她 还 记得 ， 知 道 所 有 男人 腿 间 都 巧 着 这 种 庞 然 巨 物 之 后 ， 有 好 几 
个 月 都 无 法 正视 男性 。 光 是 知道 周遭 有 那么 多 隐 而 未 现 的 阳具 整 让 她 
不 安 ， 不 知道 其 他 女性 怎么 有 办 法 在 这 种 世界 里 活 下 去 。 她 觉得 受到 
包围 、 无 法 脱身 。 经 过 的 男人 对 她 打招呼 ， 态 度 如 此 狮 赛 ， 阿 加 水 只 
能 看 痢 地 面 ， 心 想 ， 他 有 个 阴 圣 他 有 个 阴 圣 他 有 个 阴 圣 。 


但 是 后 来 ， 她 看 到 丈夫 的 阴 圣 产 源 垂 头 武 气 ， 如 同 所 有 生物 一 样 
年 迈 老化 ， 她 终于 有 办 法 直 视 路 边 经 过 的 男人 。 哈 踊 ， 她 会 回应 ， 眼 
神 清 深 、 嘴 层 不 辣 拌 ， 心 里 却 想 厦 ， 我 同情 你 和 你 那个 快 死 的 阴茎 。 


罗 恩 的 竣 软 阳具 是 阿 加 莎 发 现 丈 夫 老 化 的 第 一 个 线索 。 第 二 个 是 
耳 东 长 毛 ， 肚 动 的 毛发 犹如 快 溺死 的 人 挥动 着 的 手 。 她 无 助 地 看 痢 他 
身上 的 毛发 从 一 处 消失 ， 又 从 男 一 处 长 出 来 。 他 的 左 腿 在 中 风 之 后 失 
去 知觉 则 古 第 三 个 线索 ， 每 当 走 路 时 ， 他 束 得 拖 着 大 腿 前 行 。 


跳 , 扼 。 跳 ， 拖 。 跳 ， 拖 。 


第 四 个 线索 是 他 晚上 开始 把 尿 袋 放 在 床 尖 蜗 。 因 此 阿 加 莎 的 每 一 
个 早晨 ， 都 始 于 尿 澈 泌 溅 尿 袋 ， 丈 夫 抑 步 走向 出 所 的 声 首 。 


跳 ， 哗 啦 ， 拖 ， 哗 啦 。 跳 ， 哗 啦 ， 拖 ， 哗 啦 。 


有 天 早晨 ， 她 端 果 汁 到 矢 桌 上 时 ， 发 现 栖 计 也 有 同样 的 声音 ， 此 
后 她 再 也 不 买 。 


第 五 个 线索 是 脂肪 从 他 的 下 巴 一 路 延伸 到 脖子 下 端 ， 活 像 莘 讽 的 
咽喉 。 他 每 说 一 个 字 ， 中 间 都 夹 灯 大 这 块 肉 的 无 声 颤 拌 ， 讲 话 越 大 
声 ， 拌 动 束 越 明显 。 夜 以 继 日 的 ， 这 块 肉 在 她 面前 不 断 揪 时 ， 在 她 的 
人 生 中 永远 不 会 消失 ， 一 如 旭日 每 天 都 会 东升 。 然 而 ， 束 像 太 阳 ， 她 
也 无 法 直 视 太 信 。 


大 约束 在 这 个 时 期 ， 她 不 再 与 丈夫 交谈 。 她 嘟 喂 、 夏 气 、 点 头 、 
用 手指 、 用 手 肘 推 ， 总 之 不 再 说 话 。 这 不 是 怀恨 在 心 ， 她 只 是 无 话 可 
说 。 他 们 早 束 了 解 彼 此 的 喜好 、 厌 恶 、 关 异 、 相 似 点 、 呈 高、 体重 、 
鞋子 太 寸 。 四 十 五 年 来 ， 他 们 吵 过 、 分 享 过 意见 、 讨 论 过 如 何在 《 售 
价 达 人 》 伟 中 获胜 。 现 在 她 已 经 可 以 预测 他 要 说 什么 、 做 什么 、 穿 什 
么 、 吃 什么 ， 而 且 准 确 度 高 得 惊人 。 后 来 她 要 说 的 话 都 能 靠 手 努 吏 轻 
松 示意 一 一 例如 你 目 己 拿 一 一 因此 他 们 一 同 进餐 ， 同 床 共 枕 ， 呼 吸着 
同样 的 空气 ， 却 从 未 如 此 牙 远 过 。 


她 的 丈夫 过 世 时 ， 邻 大 们 突然 不 请 自 来 ， 捧 着 盛 满 动 物 死尸 与 怜 
悦 情绪 的 大 炖 钢 出 现在 她 的 门口 。 他 们 的 孩子 手 上 拿 厦 好 几 片 椰 丝 千 
层 酥 ， 一 上 脸 不 开心 。 这 些 人 全 都 挤 进 她 的 厨房 ， 仿 佛 要 举办 什么 竞选 
活动 。 他 们 莫名 其 妙 地 出 现在 她 的 走廊 、 卧 室 和 洽 室 ， 似 乎 可 以 趾 高 
气 扬 罕 墙 而 过 ， 对 她 伸 出 魔掌 。 他 们 说 话 时 ， 脸 或 趴 到 她 面前 儿 厘 
米 。 我 明日 这 种 感受 ， 他 们 全 都 这 么 说 ， 因 为 苏 黄 / 菲 多 / 孚 利 去 年 /上 
周 /十 天 前 才 过 世 ， 因 为 她 / 它 /他 得 了 肺 瘤 / 被 车 撞 / 其 实 还 没 死 但 写 她 当 
他 死 了 ， 因 为 他 跟 一 个 二 十 六 多 的 女人 搬 到 黄金 海岸 去 了 。 


我 做 日 光 浴 的 房间 里 怎么 有 十 九 束 化 ? 某 次 她 在 房间 之 间 游 荡 时 
目 问 。 没 有 人 回答 。 伦 赤 束 像 精致 的 爆炸 物 ， 如 同 绽放 的 烟火 ， 只 是 
时 空 凝 结 了 。 


住 在 6 亏 的 菲利普 :斯 通 给 她 一 杯 茶 ， 但 是 她 不 想 要 ， 还 把 手 搭 上 
她 的 肩膀 。 他 以 前 从 未 碰 过 她 。 


发 泄 出 来 吧 ， 阿 加 莎 ， 他 说 。 


他 掌心 的 温度 副 得 她 在 上 衣 布 料 下 的 肌肤 感到 不 舒服 的 刺 痛 。 如 
果 你 的 意思 是 把 猫 放出 来 四 ， 我 没 养 猫 ， 她 回答 ， 退 出 他 伸手 可 及 的 
范围 。 


你 这 束 是 拒绝 承认 ，32 号 的 林 蝇 说 ， 两 人 的 蜡 尖 几乎 相 磁 。 别 害 
怕 表 达 目 己 的 翡 伤 ， 她 补 上 一 句 。 阿 加 莎 图 到 她 的 嘴 里 有 椰 丝 千 层 酥 
的 味道 。 


她 在 更 衣 宇 看 到 12 号 的 邻居 弗朗西丝 波 洛 普 ， 手 里 挥舞 着 的 手持 
胶带 底座 仿佛 是 链 饥 。 罗 恩 的 衣服 已 经 装 箱 放 得 到 处 都 是 ， 阿 加 沙 和 
弗 表 西 丝 面 面 相 遍 。 腰 带 底 座 在 弗朗西丝 潜 上 哆 动 了 一 下 。 一 分 钟 之 
后 ， 阿 加 水 转 吴 离开 ， 随 手 珊 上 房 门 。 


后 来 所 有 人 都 瞬间 消失 。 他 们 留 下 炖 锅 、 奇 怪 的 味道 、 吐 杂 的 寂 
静 。 阿 加 莎 从 窗 内 看 着 他 们 走出 她 家 大 门 ， 纷 纷 走 回 自己 的 屋子 。 令 
居 的 窗户 如 同 眼球 ， 信 箱 就 是 洪 望 镜 。 就 连 院子 里 的 鲜花 似乎 也 围 成 
一 圈 ， 彼 此 交 头 接 耳 。 


她 关 挥 每 一 性 灯 。 闻 有 丈夫 衣物 的 箱子 都 推 到 走廊 墙 边 ， 即 使 在 
黑暗 中 ， 她 都 能 看 到 箱子 上 用 黑色 马克 笔 写 的 救世 军 字样 。 那 些 字母 
被 描 了 又 措 ， 每 个 纸箱 中 央 都 被 粗鲁 地 缠 上 和 猪 乎 竹 的 胶 这 。 


厨房 电话 响 ， 答 录 机 立刻 启动 。 我 是 阿 加 水 . 潘 瑟 ， 机 器 的 声音 听 
起 来 像 是 别人 。 请 留言 。 少 了 他 的 名 字 ， 感 觉 就 像 晤 肪 症 。 


阿 加 莎 ? 男 一 个 声音 说 。 你 在 吗 ? 
她 不 知道 答案 。 


阿 加 水 站 在 卧室 ， 时 着 丈夫 的 拖鞋 看 。 这 束 是 她 现在 做 的 事情 ， 
在 各 个 房间 内 游 沪 、 站 定 。 她 有 感觉 ， 有 样 东 西 似乎 想 爬 出 她 的 吃 
呢 。 阿 加 水 抓 住 床 柱 ， 一 次 又 一 次 地 吞咽 口水 ， 直 到 这 种 感觉 消失 殖 
尽 。 都 怪 那 些 话 ， 她 对 丈夫 的 拖鞋 说 。 它 们 率 着 我 走 。 


她 坐 在 床上 ， 两 手 搭 在 膝 头 。 如 何 年 华 老 去 ， 勾 不 让 悲伤 占据 你 
的 世界 ? 她 的 母 杀 也 曾经 青春 年 少 ， 四 上肢 柔 软 、 手 指 美 丽 ， 后 来 她 越 
来 越 悲伤 ， 也 缩 得 越 来 越 小 。 句 末 开 始 市 着 拌 音 ， 仿 佛 她 一 直 在 灼 着 


= 


阿 加 莎 的 杀 威 说 那 是 悲伤 。 他 们 并 未 大 声 说 出 来 ， 只 是 用 嘴 形 示 
意 ， 仿 佛 这 个 字 诸 渎 神明 。 当 时 已 是 成 熟 已 婚 妇女 的 阿 加 水 有 目 己 的 
想法 ， 她 认为 这 个 词 暖 昧 不 明 ， 滑 移 夸 张 。 最 重要 的 是 她 认为 完全 没 
必要 重 蹈 她 母 杀 的 履 略 ， 束 像 跨 过 街 上 水 注 一 般 容 易 。 


当时 阿 加 水 不 知道 目 己 正 预 见 示 来， 她 的 母亲 吏 是 她 ， 阿 加 水 很 
快 焉 会 走 上 她 的 路 。 然 而 演化 不 束 是 要 强 过 目 己 的 母亲 吗 ? 阿 加 水 不 
觉得 目 己 胜 过 母亲 ， 现 在 也 能 在 目 己 号 上 看 到 母亲 的 影子 ， 吏 在 过 布 
斑点 的 手 上 ， 束 在 刻 划 脸庞 的 “死神 线 " 上 ， 融 在 弄 根 错 太 似 的 蔓延 双 
腿 的 静脉 曲张 血管 上 。 她 发 现 整 件 事情 当中 令 人 作呕 的 必然 性 ， 仿 佛 
成 为 她 母 杀 就 是 人 生 的 意义 。 


因此 阿 加 莎 站 在 厨房 ， 打 开 冰 箱 。 光 线 流 海 到 房 里 ， 为 了 适应 明 
首 度 ， 她 的 眼睛 微 胀 。 架 子 上 摆 了 好 几 条 烤 碎 肉 、 小 三 明治 ， 和 点 级 
着 乳头 似 的 樱桃 的 杯子 蛋糕 。 她 拿 出 一 个 又 一 个 的 炖 锅 ， 直 接头 下 脚 
上 地 把 锅子 丢 到 屋外 小 径 。 鸡 肉 高 汤 、 葛 卜 、 肉 并 、 洋 葱 和 牛肉 全 都 
溅 到 她 的 小 腿 上 。 她 摊 了 满怀 的 羔 明 顿 蛋 糕 ， 从 门口 往外 丢 。 蛋 料 落 
在 玫瑰 化 从 中 、 路 边 车 子 的 挡 风 玻璃 上 、 附 近 的 信箱 确 下 。 她 惑 像 发 
球 的 足球 选手 ， 把 三 层 的 海绵 蛋糕 曰 高 举 过 头 ， 使 劲 抛 出 去 。 和 蛋糕 在 
空中 解体 ， 厚 厚 的 红色 采 酱 喇 一 声 泌 到 车 道上 。 她 把 三 明治 放 在 矮 矮 
的 检 增 上， 张开双 臂 走 过 想 场 ， 玩 味 着 三 明治 被 踩 烂 的 感觉 ， 黄 瓜 切 
片 从 侧面 嘎 出 来 。 她 把 两 个 粉红 色 糖 霜 杯子 蛋 粕 放 在 信箱 上 ， 接 着 用 
两 手 握 住 一 条 烤 碎 肉 ， 从 前 面 划 过 后 脑 勺 往 后 丢 ， 再 伸 直 手 胶 。 烤 酚 
肉 在 她 手 上 文 离 破碎， 杯子 蛋糕 也 摇 摇 晃 晃 挥 到 小 径 上 。 有 颗 楼 桃 落 
在 脚 边 ， 她 一 脚 踢 开 。 


她 洗 了 特 百 囊 塑 胶合 、 炖 锅 、 用 过 的 冰淇淋 简 ， 双 手 在 快 淤 出 来 
的 水 横 里 拼命 搓 。 她 粗暴 地 用 奔 张 手势 探 干 每 个 容 右 ， 然 后 一 个 个 堆 
在 车 道上 ， 仿 佛 某 个 遭 人 遗 瑟 的 古老 文化 图 腾 柱 。 柱 子 轻柔 播 摆 的 模 
样 令 人 感念 ， 阿 加 莎 则 努力 视而不见 。 


她 写 了 张 厚 纸板 放 在 旁边 。 谢 谢 你 们 的 好 意 ， 那 排 粗 黑 的 大 字 
说 。 可 是 我 不 需要 。 


然后 又 补 上 较 小 的 字 : 此 外 ， 我 也 不 喜欢 椰子 。 


她 站 在 门口 ， 皮 着 冒 许 的 眼皮 ， 拿 着 玻璃 盘 ， 直 接 用 手 吃 烤 马 铃 
甘 ， 打 量 着 目 己 的 杰作 。 这 是 创作 ? 还 是 宣战 ? 她 向 来 不 了 解 这 两 
者 ,但 是 此 刻 看 着 水 沟 里 的 食物 流 到 街 上 ， 心 想 也 许 两 者 兼 而 有 之 。 


附近 屋子 的 灯光 开 了 又 丈 ， 吏 像 警告 讯号 。 她 抓 起 一 手 马 铃 划 和 
起 司 塞 到 嘴 里 ， 司 觉 到 街 上 紧张 的 气氛 。 林 品 ， 我 正在 表达 悲痛 ! 她 
对 着 夜空 喊叫 ， 顺 出马 铃 暮 雄 悄 。 她 走 回 屋 里 ， 用 力 关 上 背后 的 大 
| 站， 然后 上 锁 。 她 锁 了 后 门 ， 锁 了 窗户 ， 拉 上 每 一 面 窗帘 。 我 现在 要 
开 电 视 ! 她 大 吃 ， 然 后 照办 ， 光 影 探 过 所 有 墙 面 。 她 把 音量 调 到 最 
大 ， 整 个 屋 里 都 充斥 着 日 噪音 。 她 拉 了 一 把 椅子 在 前 窗 边 坐 下 ， 吴 子 
往 前 凑 ， 然 后 拨 开 窗帘 ， 才 能 看 到 外 面 的 街道 。 喀 嘱 噶 嘲 噶 ， 痛 景 的 
电视 发 出 声音 。 旭 日 即将 东升 。 我 等 不 及 要 看 到 他 们 的 表情 了 ! 她 大 
吼 ， 喊 叫 似乎 有 帮助 。 


七 年 过 去 ， 阿 加 莎 从 那 晚 之 后 就 足 不 出 尸 。 没 出 门 浇 伦 ， 没 出 门 
搭 公车 ， 没 出 门 扫 车 道 。 她 再 也 没 开 过 前 | 门 ， 或 拉 开 窗帘 ， 她 不 再 听 
广播 、 看 报纸 。 她 没 关 过 电视 ， 喀 噶 呵 噶 噶 的 声音 是 她 唯一 确 知 的 事 
实 。 七 年 的 未 拆 信 和 男 光 满 整个 玄关 ， 要 从 卧室 走 到 客厅 ， 她 束 得 费劲 
罕 过 邮件 。 只 是 知道 我 的 名 字 ， 她 对 着 邮件 呐喊 ， 不 代表 我 欠 你 们 | 
它们 似乎 在 对 着 她 的 脚跟 发 火 。 


每 周一 ， 超 市 有 位 女子 把 一 箱 食 物 放 到 她 的 窗 下 。 每 个 月 第 二 个 
周二 ， 邮 局 有 个 男人 会 来 门口 收 应 付 账 款 ， 把 信件 丢 进 大 门 的 收 信 开 
口 。 她 会 把 该 付 的 费用 放 在 写 着 拿 去 吧 的 信封 里 ， 再 从 大 门 底 下 塞 出 
去 。 前 院 的 草皮 在 和 尘土 中 倒伏 、 干 村， 野草 丛生; 蕨 摆布 满 整 栋 房 
子 。 阿 加 莎 开 了 前 窗 ， 用 缝 纪 藤 思 在 滕 葛 中 可 出 一 个 润 。 她 不 知道 世 
界 的 变迁 ， 却 知道 这 条 街 的 动静 。 


她 已 经 有 老 妇 人 特有 的 肿胀 喘 抠 ， 很 难 清楚 界定 每 个 特征 的 分 办 
° 下巴 还 长 出 长 毛 ， 即 使 拔 掉 又 会 重新 长 出 来 ， 仿 佛 是 上 帝 的 旨 
。 她 开始 喜欢 一 醒 来 或 戴 上 丢 镜 ， 直 到 束 究 才 合 下。 对 阿 加 水 而 
， 晶 住 眼 睛 的 标 色 镜片 束 像 玉米 粉 ， 把 周遭 的 世界 豆 得 厚 厚 的 ， 慢 
的 地 


遂 蔬 涡 亚 


阿 加 莎 : 潘 泥 的 一 天 


早上 6 点 : 无 须 亲 钟 束 能 目 动 起 床 。 戴 上 标 色 镜片 的 墨镜 之 后 才 张 
开眼 睛 。 看 看 前 方 墙 上 时 钟 的 时 间 。 赞许 地 点 点 涉 。 跟 着 时 钟 滴 管 声 
的 让 奏 走 同 浴 室 。 小 心 别 踩 到 丈夫 的 拖鞋 而 跌倒 ， 那 双 鞋 从 他 最 后 一 
次 罕 过 之 后 束 留 在 原 位 。 


6 点 05 分 到 45 分 : 坐 在 “疑惑 之 椅 ” 上 ， 测 量 “ 脸 颊 弹性 ”乳头 到 腰 
际 的 距离 ”怪异 毛 发 生长 状况 ” 数 皱 纹 ” 皱 纹 弯曲 轨迹 ”和 “手臂 警 肉 摇 
晃 程 度 ”。 把 数字 记录 在 名 为 “老化 ”的 练习 敌 上 ， 对 着 镜子 进行 一 系列 
测量 时 还 边 做 边 说 。 我 正在 测量 歼 肉 摇晃 程度 ! 她 拍打 上 臂 下 侧 ， 对 
着 自己 喊叫 。 比 昨天 更 和 垩 了 ! 她 看 过 资料 之 后 喊叫 。 总 是 一 天 比 一 天 
松弛 ! 


6 点 46 分 ， 人 允许 自己 重重 地 长 叹 一 口气 。 


6 点 47 分 : 淋浴 。 我 正在 冲洗 自己 ! 她 大 叫 。 她 淋浴 时 从 不 喊叫 特 
定 事项 。 


7 点 06 分 : 从 四 件 标 色 衬 装 当中 选 一 僚 军 上 “。 裤 宁 ! 她 把 袜子 拉 上 
肚脐 腿 时 呐喊 着 。 裙 子 ! 上 衣 ! 鞋子 ! 


7 点 13 分 : 真 两 颗 蛋 、 一 片 培根 火腿 肉 和 一 片 全 麦 吐 司 当 早 移 。 


7 点 21 分 : 坐 在 " 品 符 之 椅 ” 上 ， 将 早餐 切 成 小 方块 ， 一 次 吃 一 块 。 
我 正在 吃 培 根 ! 把 下 一 口 食 物 放 进 嘴 里 前 ， 她 喊 道 。 


7 点 43 分 : 坐 在 “观察 之 椅 * 上 ， 从 腾 葛 的 缺口 望 向 外 面 的 街道 ， 刁 
子 往 前 倾 ， 双 手紧 抓 膝盖 。 太 多 父 斑 ! 她 可 能 从 椅 于 上 跳 起 来 对 路 人 
尖 叫 ， 还 伸手 往 前 指 ， 念 佛 玩 宾 采 的 态势 。 太 东方 面孔 ! 秃头 太 产 
重 ! 裤子 往 上 拉 ! 鞋子 丑 死 了 ! 用 太 多 发 夹 ! 嘴 层 太 注 ! 西 狼 颜色 太 
紫 青 ! 蜡 子 太 尖 ! 五 官 不 对 称 ! 膝 盏 骨头 太 明 显 ! 有 时 辱 包 的 言词 还 
会 扩大 到 邻居 的 院子 。 修 修 围 库 吧 ! 种 太 多 花 了 ! 信箱 下 了! 甚至 连 
乌 儿 都 不 放 过 。 了 中 时 吐 吐 吵 死 了 ! 腿 不 够 长 ! 这 些 话 在 屋 里 的 墙 上 反 
弹 ， 她 的 声音 越 来 越 大 ， 高 潮 束 是 最 后 无 人 笠 免 的 辱 恕 ， 然 而 效 采 了 永 
远 不 如 她 所 布 融 。 人 类 完蛋 了 ! 


12 点 15 分 : 次 坐 在 椅子 上 。 


12 点 16 分 : 放任 目 己 汗 流 恋 育 ， 如 释 重 负 。 


12 点 18 分 : 午餐 。 涂 了 “ 维 吉 麦 ”的 全 麦 吐 司 三 明治 。 这 次 束 不 像 
早餐 一 般 切 成 小 块 正方 形 ， 而 是 切 成 长 条 状 。 如 采 不 想 痢 采 ， 多 样 化 
很 重要 ! 她 抬头 要 吃 长 条 状 的 三 明治 时 叫喊 着 。 


12 点 47 分 :， 喝 午 茶 。 一 吉 茶 加 上 一 片 澳 新 军团 燕麦 饼 ( 电 。 坐 在 玄 
关 的 “愤慨 之 椅 ” 上 ， 看 着 棕色 墙壁 ， 呐 喊 着 ， 除 草 机 太 大 声 ! 或 是 ， 
邻居 吵 死 了 ! 有 时 她 毫 无 灵感 ， 只 好 说 棕色 墙壁 ! 一 旦 发 奴 ， 她 的 脸 
就 会 比 平常 更 尖锐 ， 而 且 她 总 是 从 中 得 到 快感 ， 至 于 原因 是 什么 ， 她 
也 说 不 上 来 。 我 喜欢 这 种 感觉 ， 她 对 着 墙壁 确认 。 


13 点 32 分 : 打扫 家 里 ， 喊 着 ， 我 正在 擦 挂 衣 钧 ! 或 是 ， 我 正在 的 
灯泡 ! 


15 点 27 分 : 坐 在 客厅 的 “异议 之 椅 ” 上 ， 写 抗议 信 ， 然 后 把 信件 全 
放 在 标示 着 “在 这 一 切 之 后 分 发 * 的 盒子 里 。 她 明日 这 个 意思 ， 却 不 明 
日 点 出 来 。 


16 点 29 分 : 以 下 状况 择 一 。 坐 在 “消失 之 森 >” 上 ， 闭 着 眼睛 ， 听 电 
视 的 喀 跌 哮 呆 声 。 否 则 就 是 坐 在 “失望 之 椅 ” 上 ， 上 有 盯 着 丈夫 的 拖鞋 看 ， 
然而 这 种 状况 非常 罕见 。 

17 点 03 分 : 晚餐 。 多 半 是 烤肉 ， 肉 和 马铃薯 、 花 椰 菜 谭 上 酱 计 。 

18 点 16 分 : 坐 在 “ 刑 妥 之 椅 ” 上 ， 用 马克 杯 喝 浓缩 牛肉 计 Bonox， 通 
常用 来 亮 调 ， 但 是 也 有 人 加 水 当成 饮料 。， 看 着 雾 茫 茫 的 电视 画面 。 


20 点 整 : 脱 掉 所 有 衣物 一 一 鞋子 ! 上 衣 ! 裤 怀 ! 一 一 再 逐一 挂 
好” 


20 点 06 分 : 坐 在 “疑惑 之 椅 ” 上 ， 看 着 镜子 中 的 目 己 。 


20 点 12 分 ， 穿 上 睡衣 ,熄灯 。 


阿 加 水 非得 在 暗夜 中 才 肯 拿 下 标 色 的 太阳 了 眼镜， 而 且 一 定 得 等 到 
上 了 床 ， 把 被 子 拉 过 头顶 ， 用 力 财 上 眼睛 时 才 愿 意 拿 掉 。 即 使 到 了 此 
刻 ， 世 界 还 是 太 过 接近 ， 束 在 儿 厘 米 以 外 的 头顶 盘旋 。 在 这 半 梦 半 醒 
的 几 秒 迷蒙 之 间 一 一 在 这 个 短暂 的 缺口 前 后 ， 你 的 清醒 状态 恰好 足以 
有 知觉 ， 睡 意 又 浓厚 到 即将 失去 意识 -约莫 21 点 23 分 ， 阿 加 水 . 潘 瑟 
任 由 目 己 陷入 孤寂 。 


然而 今天 早上 10 点 36 分 ， 一 切 都 变 了 


中 上 6 点 : 清醒 ， 措 索 着 标 色 墨镜 。 


6 态 05 分 到 45 分 ， 坐 在 疑惑 之 森 * 上 ， 大 喊 ， 我 现在 要 数 皱 纹 了 ! 


以 前 膝盖 上 好 像 没 有 这 条 ! 她 在 “ 数 艘 纹 ” 项 目下 写 道 ， 膝 关上 有 新 级 


纹 。 


I 


6 点 47 分 : 我 要 开水 了 ! 她 站 在 莲 蓬 头 下 大 喊 。 

7 点 06 分 : 裤 袜 ! 裙子 ! 上 衣 ! 鞋子 1 

7 点 22 分 : 我 现在 要 吃 重 了 。 

7 点 56 分 : 坐 在 “观察 之 椅 ” 上 。 车 子 停 得 太 接近 路 中 央 了 


8 点 30 分 : 伦 没 长 出 来 ! 


9 点 16 分 : 小 路 好 脏 ! 

10 点 12 分 : 头 餐 不 是 时 晓 配 件 ! 

10 点 36 分 : 一 部 警车 缓慢 开 过 。 这 倒 妙 了 ! 她 大 叫 。 
10 点 42 分 : 同一 部 警车 又 开 回 来 。 这 也 不 稼 见 ! 


10 点 47 分 : 一 个 红色 车 发 的 小 女生 远 远 跑 来 ， 打开 阿 加 莎 的 前 
跑 进 她 的 院子 ， 固 在 阿 加 落 的 篇 匈 后 面 。 搞 什么 ? 阿 加 莎 大 喊 。 


10 点 48 分 : 那 部 警车 又 开 回 来 。 小 女生 蹲 进 草 从 间 ， 背 抵 着 党 


多， 看 着 阿 加 莎 。 干 嘛 ? 阿 加 水 喊 道 。 


10 点 49 分 : 小 女生 探 出 泡 笃 ， 左 右 观 察 马 路 ， 回 头 望 着 阿 加 水 。 


起 喘 ， 走 出 阿 加 莎 的 院子 ， 越 过 号 路 ， 走 向 对 街 的 屋子 。 她 试 着 开 


[ols 


在 脚 踏 垫 下 找到 钥匙 ， 回 头 观察 街道 ， 身 影 消 失 在 屋 里 。 


10 点 50 分 : 搞 什 么 ? 阿 加 莎 大 喊 。 


最 近 阿 加 水 观察 过 这 间 屋 子 。 三 个 月 前 ， 她 看 到 关 掉 警示 灯 的 救 
护 车 抵达 ， 看 到 白色 担 染 上 盖 关 日 布 ， 底下 隐约 有 个 人 形 轮廓 。 她 看 
到 街 上 的 邻居 蜂拥 而 上 ， 手 里 捧 着 “ 谢 天 谢 地 ， 笠 好 不 是 我 ”的 食物 。 
她 看 到 路 边 停 满 送 花 的 小 货车 ， 看 着 那 个 母亲 日 渐 瘦削 得 只 剩 诺 包 
骨 。 你 应 该 吃 些 他 们 送 过 去 的 食物 ! 她 曾经 拍打 窗户 对 着 她 大 喊 。 她 
看 到 那个 孩子 ， 她 还 只 是 个 小 朋友 。 


我 不 会 去 打扰 你 ! 她 呐喊 。 这 对 你 才 好 ! 她 坐 回 椅子 ， 两 手 抱 在 
胸 前 。 相 信 我 ! 


因此 当 阿 加 水 看 到 小 女孩 走 进 对 街 的 屋子 之 后 ， 她 便 知道 女孩 的 
父亲 已 经 过 世 ， 母 闲 不 在 家 。 两 天 前 ， 那 个 母亲 曾 看 着 阿 加 水 ， 目 光 
笔直 穿 过 茧 蔓 、 窗 户 ， 两 人 四 目 相交 。 她 把 行李 放 进 后 车 厢 ， 那 双 限 
青 对 阿 加 水 说 话 ， 那 句 话 似乎 是 道歉 ， 似 乎 是 呐喊 ， 似 乎 是 忍 求 ， 似 
平 是 ; 


你 如 何 任 由 年 华 老 去 ， 叉 不 受 翡 伤 主 军 ? 
阿 加 莎 的 喘 体 略 微 打 颤 。 


当时 阿 加 水 不 明 束 里， 但 是 她 知道 事 有 蹊 距 。 不 对 劲 ! 有 问题 ! 
她 起 身 呐 喊 ， 脸 庞 侧 边 紧 贴 玻璃 ， 看 痢 妈 妈 开 车 融 着 小 女孩 越 狐 越 
远 。 阿 加 沙 察 觉得 到 ， 某 件 事情 正在 发 生 。 


11 点 37 分 : 阿 加 莎 想 努 力 走 掉 小 女孩 返 家 的 事情 。 她 想 志 掉 那 个 
母 杀 的 脸 ， 想 志 掉 车 道上 没有 车 的 事实 。 她 努力 把 心思 集中 在 视线 范 
围 之 内 的 所 有 房子 上 ， 只 有 对 面 那 栋 除外 。 草 皮 修 得 不 整齐 ! 她 大 
喊 。 我 看 到 一 根 杂 草 ! 你 家 的 狗 丑 死 了 ! 太 多 小 孩 ! 他 们 也 好 丑 ! 


接着 对 街 屋子 的 | ] 开 了 ， 小 女孩 走出 来 。 阿 加 莎 看 她 越过 马路 ， 
打开 阿 加 水 的 大 上 门 ， 走 过 她 的 车 道 。 干 嘛 ? 阿 加 莎 喊 看 。 小 女孩 珊 阿 


加 水 的 前 门 ， 手 里 握 着 一 张 级。 不 用 了 ， 谢 谢 ! 阿 加 莎 在 窗 内 扯 开 喉 
虹 。 我 有 很 多 纸 ! 小 女孩 消失 ， 回 来 时 挥舞 着 一 个 塑胶 箱子 。 她 把 箱 
子 放 在 阿 加 莎 的 窗 前 ， 然 后 站 上 去 ， 才 能 在 玻璃 窗外 与 阿 加 水 面 对 
面 。 


小 女孩 举 高 那 张 纸 。 这 是 什么 ” 她 问 。 

阿 加 莎 耿 起 眼睛 看 。 如 果 我 告诉 你 ， 你 就 愿意 走 ? 
小 女孩 点 头 。 

这 是 旅游 行程 表 。 

那 是 什么 ? 

这 张 纸 上 说 明 某 人 要 去 哪里 。 那 是 你 妈妈 的 名 字 吗 ? 
小 女孩 再 次 点 头 。 


她 去 了 墨尔本 。 两 天 前 出 发 。 阿 加 莎 顿 了 一 下 。 然 后 六 天 后 要 去 
美国 。 她 们 透 过 玻璃 看 着 对 方 。 现 在 你 可 以 走 了 。 


们 日 


7 点 43 分 : 小 女孩 站 在 对 街 屋 子 的 窗 边 看 着 阿 加 水 。 两 人 对 望 。 小 
女孩 的 眼神 说 : 


你 怎么 变 老 的 ? 


8 点 07 分 : 阿 加 莎 在 窗 边 帅 起 枕头 套 ， 她 便 不 能 透 过 腾 葛 往外 看 
了 。 


9 点 13 分 : 有 人 涡 窗 户 ， 惊 得 阿 加 水 跳 起 来 。 我 好 俄 ， 微 弱 的 声音 
说 。 阿 加 水 把 电视 音量 开 到 最 大 ， 喀 噶 叶 噶 噶 听 。 


12 点 15 分 : 阿 加 莎 拿 开 顶尖 套 。 小 女孩 依旧 从 对 街 屋子 的 窗 边 看 
着 她 ， 但 是 她 已 经 搬 了 张 椅 子 坐 好 。 


15 点 27 分 : 阿 加 区 试图 开始 写 抱 怨 信 。 但 是 她 脑 中 只 能 想到 ， 杀 
爱 的 小 女孩 的 妈妈 ， 你 以 为 目 己 是 谁 ? 


16 点 16 分 : 小 女孩 依旧 透 过 窗户 看 着 她 。 阿 加 莎 无 法 专心 ， 女 孩 
母 杀 的 脸 孔 、 没 有 车 子 的 车 道 盘 旋 在 她 的 脑 中 。 她 尚未 意识 到 ， 正 已 
经 罕 过 信件 ， 开 了 1]， 手 里 还 拿 着 燕麦 饼干 和 一 杯 茶 。 迎 面 而 来 的 空 
气 如 此 清新 ， 她 的 映 体 已 经 许久 没 感受 到 新 鲜 空气 ， 目 从 ..……... 很 久 
了 。 她 察觉 到 和 风 吹 在 她 的 腿 上 ， 吹 进 她 的 裤 怀 。 皮 肤 感 到 微微 刺 
痛 ， 呼 吸 也 不 顺畅 。 不 一 样 ! 


前 院 的 野草 已 经 长 得 和 她 齐 涉 ， 像 一 群 膏 养 不 民 的 人 似 的 同 她 致 
意 。 你 们 从 我 这 里 得 不 到 任何 好 处 ! 她 边 喊 ， 边 对 杂 草 挥舞 手 和 时， 大 
步 穿 过 。 到 了 大 门口 ， 她 驻足 面 对 马 路 。 小 路 太 多 裂缝 ! 我 现在 要 过 
马路 了 ! 党 色 太 花哨! 小 心 啊 ， 车 子 ， 我 不 会 为 了 你 停 下 来 ! 这 件 事 
根本 不 难 嘛 ! 毕竟 只 走 走 路 啊 ! 我 都 做 过 几 百 万 次 了 ! 只 要 我 有 双 腿 
可 以 走路 ， 也 许 应 该 多 走 走 ! 


阿 加 莎 走向 小 女孩 的 家 ， 襄 了 | 之 后 ， 小 女孩 来 应 1 门 。 
哈 吻 ， 小 女孩 说 。 


阿 加 莎 把 放 了 人 饼干 的 托盘 和 茶杯 递 给 她 ， 小 女孩 看 着 这 些 东 西 。 
皇 么 样 ? 小 女孩 接 过 盘 千 ， 但 是 没 合 茶 杯 。 你 有 没有 打 电 话 给 妈妈 ? 


小 女孩 把 托盘 放 在 附近 的 茶几 上 ， 开 始 吃 饼干 ， 却 不 肯 正 视 阿 加 
水 的 眼睛 。 她 的 手机 关机 。 


那 束 打 给 杀 威 。 阿 加 莎 看 着 茶 ， 和 干脆 目 己 咀 饮 。 有 亲 威 吗 ? 


我 阿姨 住 在 东 岸 ， 小 女孩 说 ， 奔 尔 本 。 阿 加 莎 俯视 她 ， 目 觉 像 个 
巨人 。 她 也 曾经 这 么 弱小 过 ? 可 是 妈妈 说 我 们 不 需要 别人 。 


喔 ， 这 样 啊 ! 有 没有 试 过 打 给 阿姨 ? 
我 不 知道 她 的 电话 号 码 。 

你 们 没有 通讯 录 吗 ? 
妈妈 的 手机 里 有 。 

查 电话 筹 啊 | 

电话 敌 是 什么 ? 

她 叫 什么 名 字 ? 

朱 迪 。 

朱 巡 什么 ? 

朱 迪 阿姨 。 


朱 迪 阿姨 ! 住 墨 尔 本 ! 阿 加 莎 转 喘 ， 走 向 小 路 。 这 么 一 点 资料 叫 
我 竖 么 找 ! 她 狐 然 抬 起 一 条 手臂 ， 和 茶 从 杯 沿 溅 出 来 。 


小 女孩 妃 上 去 。 我 爸爸 过 世 了 。 
所 以 哩 ! 阿 加 莎 转 喘 面 对 女 了 该 ， 我 的 也 是 ! 她 大 口 蝎 茶 。 
他 什么 时 候 过 世 的 ? 


六 十 年 前 ! 

我 爸爸 是 三 个 月 前 。 

这 又 不 是 比赛 ! 就 算是 ， 我 没有 爸爸 的 时 间 比 你 更 久 ! 就 这 样 ! 
他 的 葬礼 发 生 了 什么 事情 ? 

这 是 什么 问题 ! 

妈妈 不 让 我 参加 爸爸 的 葬礼 。 

你 不 去 可 能 是 好 事 ! 

你 为 什么 大 吃 大 叫 ? 

你 的 声音 又 为 什么 那么 小 ! 

我 没有 。 


我 也 没有 ! 阿 加 水 转 号 ， 打 算 过 马路 ， 却 俘 下 脚步 。 她 盯 着 对 面 
的 屋子 ， 又 通 目 己 喝 了 一 口 茶 。 我 住 在 那里 ? 


小 六 护 局 关 * 


可 是 一 一 阿 加 莎 无 法 讲 完 这 人 句 话 。 那 束 是 小 朋友 最 害怕 ， 大 人 会 
隧 之 以 蜡 或 同情 心 大 发 的 房子 。 她 再 度 转 喘 ， 你 确定 我 住 在 那里 ? 


女孩 又 点 头 。 你 可 以 帮 我 找到 我 妈妈 吗 ? 
当然 不 行 ! 阿 加 莎 说 。 我 有 事情 要 做 ! 我 很 忙 ! 去 找 警 察 ! 
不 行 。 他 们 要 给 我 新 爸爸 和 新 妈妈 。 


回 屋 里 去 ! 阿 加 落 大 吼 ， 迈 开 步 伐 走 回 家 。 继 续 打 给 你 妈 
18 太 16 分 :上 坐 在 “内 上 暇 之 木 * 上 ， 用 马克 杯 哆 浓缩 牛肉 汁 ， 看 着 筋 


党 薄 的 电视 画面 。 


钟 ， 


18 点 24 分 : 私 范 范 的 画面 越 看 越 像 小 女孩 的 脸 。 

18 点 25 分 : 把 剩 下 的 浓缩 牛肉 半 倒 进 水 模 。 

18 点 26 分 : 脱 掉 所 有 衣服 。 鞋 和子 。 上 衣 。 久 袜 。 然 后 吊 好 。 
18 点 31 分 : 坐 在 “疑惑 之 森 ” 上 ， 看 着 镜子 中 的 目 己 。 


18 点 33 分 : 她 的 脸 成 了 小 女孩 的 脸 ， 不 慎 打 翻 洽 室 椅子 上 的 时 
钟 掉 到 地 上 。 


18 点 33 分 到 45 分 : 有 盯 着 雄 掉 的 时 钟 。 
18 点 46 分 : 守 上 上 睡衣， 熄灯。 
了 节日 


17 点 36 分 : 阿 加 莎 融 咽 小 女孩 的 前 门 ， 给 她 一 大 盘 烤 肉 、 马 铃 


` 花椰菜 和 盗汗 。 


谢谢 你 ， 小 女孩 说 ， 然 后 就 开始 直接 站 着 用 手 抓 肉 吃 起 来 
你 做 什么 | 
什么 意思 2 小 女孩 的 脸 已 经 沾 满 效 汁 。 


你 应 该 到 外 面 ! 出 来 玩 ! 你 只 征 小 朋友 ! 不 要 光 坐 在 窗 边 ! 


你 束 可 以 。 


但 是 我 老 了 ! 我 可 以 做 这 种 事 ! 我 想 做 什么 都 没 问题 ! 老 了 就 有 
这 种 权利 ! 写 下 来 ! 很 重要 ! 


我 要 哄 起 来 。 
舱 谁 ? 
海伦 、 斯 坦 、 我 的 新 爸爸 、 新 妈妈 。 和 警察 。 


阿 加 沙 瞪 着 她 。 你 干 了 什么 坏事 ? 


不 知道 ， 小 女孩 开始 民 洒 。 


20 点 12 分 : 阿 加 水 罕 上 睡衣 ， 煜 灯 。 上 床 时 ， 某 个 柔软 的 东西 绊 
到 她 。 她 开 了 灯 。 


20 点 13 分 ， 她 把 丈夫 的 拖鞋 蝎 到 房间 男 一 头 。 


20 点 14 分 : 阿 加 莎 打开 浴室 的 灯 ， 望 着 镜 中 的 目 己 。 那 种 感觉 勾 
回来 了 ， 那 种 有 东西 调 上 喉 哆 的 感觉 。 都 性 她 率 着 我 走 ! 她 叫喊 。 


让: 大 性 月 


早上 6 点 : 阿 加 莎 受 够 了 。 


7 点 43 分 : 她 把 所 有 用 得 上 的 物品 都 丢 进 超大 号 手提 袋 ， 包 括 “ 老 
化 ”笔记 本 、 两 个 手表 、 橱 想 里 取 来 的 电池 小 阅 钟 、 备 用 内 衣 裤 、 两 件 
上 衣 、 燕 麦 饼 干 、 浓 缩 牛 肉 汗 、 写 申诉 信 的 笔记 本 。 


8 点 12 分 : 阿 加 莎 禹 啊 小 女孩 的 前 门 。 手 里 紧 抓 着 手提 袋 ， 套 靖 外 
套 的 钮 扣 每 颗 都 扣 上 。 


你 有 没有 再 打 给 妈妈 ? 小 女孩 来 应 门 ， 阿 加 莎 问 。 

小 女孩 看 着 目 己 的 脚 ， 她 的 手机 还 是 没 开机 。 

你 一 看 到 公共 电话 ， 束 打 给 她 ! 

小 女孩 看 到 阿 加 沙 的 行李 袋 。 你 要 去 哪里 ? 

整 趟 路 上 都 要 打 ! 不 能 这 么 轻易 放 过 她 ! 

你 要 市 我 去 哪里 吗 ? 

你 别 以 为 我 会 搭 那 些 喷射 机 ， 大 错 特 错 ! 

请 再 说 一 次 好 吗 ? 

我 不 能 之 你 去 找 警 察 ! 我 知道 他 们 会 如 何 处 置 我 这 种 女人 ! 毕竟 
我 住 在 那 种 地 方 ! 她 比比 目 己 的 房子 。 他 们 会 把 我 关 起 来 ! 叫 我 跟 那 
些 流 口水 的 人 住 在 一 起 ! 

小 女孩 一 脸 疑 惑 ， 动 也 不 动 。 

不 要 光 站 着 ! 去 收拾 行李 ! 

女孩 消失 了 片刻 ， 回 来 束 带 着 一 个 背包 。 

忠 这 样 ? 

她 拿 起 地 上 长 形 的 塑胶 物体 ， 然 后 点 点 头 。 

那 是 什么 啊 ?” 阿 加 沙 说 。 


小 女孩 紧 紧 抱 着 那样 东西 ， 古 条 腿 。 
天 啊 ! 我 们 走 吧 ! 去 于 尔 本 ! 


The Price is Right， 美 匡 
前 一 名 “发 泄 出 来 ”原文 let it out， 也 有 
sponge cake， 澳 大 利 亚 著名 糕 
Anzac biscuit， 流 行 于 澳大利亚 与 新 西 兰 的 看 


著名 竞猜 节目 。 


因为 容易 储存 ， 石 


FE 第 一 次 世界 大 战 时 期 成 为 军 方 


放出 茶 种 东西 的 意思 。 
所 ， 巧 克 力 椰 丝 海绵 蛋 糙 。 


里 饼 ， 
包 粮 。 


Es 
有、 


粉 、 椰 子 


下 


成 。 


专业 打字 员 卡 尔 


卡尔 没有 电脑 、 打 字 机 ， 连 键盘 也 没有 。 他 在 垃圾 桶 上 、 空 气 
中 、 小 孩子 尖 上 、 目 己 的 腿 上 按 指 法 打字 。 开 口 提 出 问题 前 ， 他 整 打 
出 来 ， 只 为 了 确定 他 真 的 想 问 。 在 他 搬 到 儿子 家 之 前 ， 卡 尔 在 目 己 家 
中 的 茶 儿 上 、 墙 上 、 洽 窒 上 画 键 弄 。 他 喜欢 手指 在 打字 时 移动 的 模 
样 ， 豆 欢 手 指 绕 着 彼此 跳 方 块 舞 或 互 换 位 置 的 姿态 。 他 看 过 母亲 的 手 
指 和 伊 关 的 小 指 在 键 副 上 弹跳 ， 犹 如 水 滴 碰 到 热 多 柏油 ， 他 觉得 女人 
打字 时 弯曲 的 手指 天 像 足 弓 或 后 颈 一 般 优雅 、 性 感 。 


卡尔 的 儿子 在 养老 院 道别 时 说 ， 爸 ， 我 们 很 快 束 来 看 你 ， 然 后 亲 
吻 他 的 面 舌 。 卡 尔 感受 到 儿子 贴 着 他 的 胡 茬 ， 突 然 想 到 儿子 竟然 也 得 
副 衣 于 闻 大 生 一 甩 服 二 口气” 一 他 尿 天 过 了 ， 如今 他 住 在 这 里 ,， 澳 
里 其 他 床 杨 上 英 满 许多 大 小 便 失 伦 的 老人 。 他 站 在 窗 边 看 着 儿子 走 过 
停车 场 ， 那 孩子 的 脚步 如 此 齐 愤 ， 总 古 脚跟 先 铸 地 ， 然 后 才 把 重心 移 
到 脚尖 ， 卡 尔 心 想 ， 他 什么 时 候 决 定 用 这 种 方法 走路 ? 伊 天 的 步伐 轻 
僵 ， 无 法 预测 ， 束 像 盐 铅 里 撒 出 来 的 盐 。 他 的 儿子 仿佛 知道 每 踏 出 一 
步 ， 束 是 更 接近 他 所 不 确定 的 事物 。 脚 跟 、 脚 尖 、 脚 跟 、 脚 尖 。 


这 古 他 的 旭 妇 艾 米 的 点 子 。 我 走 进 目 己 的 家 里 ， 就 得 有 心理 准备 
看 到 颖 检 上 死 了 一 个 人 ， 某 天 晚上 ， 他 听 到 她 在 纸 糊 般 的 隔 间 墙 那 一 
边 说 。 她 是 尖锐 的 小 个 子 ， 同 来 是 香水 先 到， 人 才 现 映 。 


他 是 我 父 杀 ， 他 的 儿子 斯 科 特 说 。 


我 是 你 老 奖 ! 她 顿 了 一 下 。 你 知道 医生 对 我 血压 的 看 法 。 


闹 默 了 民 久 ， 卡 尔 英 在 房 里 ， 两 手笔 直 贴 在 号 边 ， 似 乎 正 准备 让 
大 炮 发 射出 去 。 


好 吧 ， 他 的 儿子 终于 开口 。 卡 尔 的 手指 紧 紧 并 拢 。 我 会 跟 他 谈 


谈 

卡尔 转 过 头 ， 胎 燃 感 受 着 枕头 的 触感 。 他 了 睐 眼看 着 黑夜 ， 小 僵 ， 
他 低语 ， 然 后 伸 出 一 只 手 仿佛 是 平 殉 的 馈赠 。 他 张 开 手 ， 在 半空 中 描 
绘 着 她 的 身 抠 ， 试 图 感受 她 的 鼻子 压 着 他 的 ， 感 受 她 的 气息 指 过 他 的 
脸 ， 感 受 她 的 手 掠 过 他 的 背 。 小 伊 ， 他 又 说 了 一 次 ， 因 为 他 只 想得到 
这 个 名 字 。 他 将 手掌 放 在 脑袋 旁边 的 枕头 上 ， 闭 上 双眼 。 


隅 天 斯 科 特 和 艾 米 起 床 准备 去 上 班 ， 卡 尔 已 经 坐 在 餐 果 边 ， 行 李 
忠 放 在 脚下 。 他 戴 着 开车 专用 的 帽子 和 手套 。 


爸 ， 斯 科 符 在 厨房 门口 性 足 。 
卡尔 清 清 喉 呢 。 我 准备 好 进入 下 一 个 阶段 了 ， 手 指 厂 打 着 桌面 。 


斯 科 符 拉 出 他 劳 边 的 椅子 坐 下 。 卡 尔 十 指 交 握 ， 斯 科 符 小 心 作 机 
地 把 手 放 在 父亲 手 上 。 卡 尔 用 戴 着 手套 的 大 拇指 扔 过 斯 科 特 的 指 太 ， 
想 着 ， 我 造就 了 这 只 手 。 


卡尔 坐 在 床 沿 。 房 里 还 有 男 外 四 名 男子 ， 他 们 惨 日 的 皮肤 似乎 和 
谷 日 的 墙壁 相称 。 他 们 全 部 腾 在 床上 ， 有 种 茫然 勾 无 聊 的 表情 ， 还 张 
着 嘴 ， 有 眼皮 肥 啊 上， 仿佛 必须 提醒 自己 要 做 这 个 动作 。 


原来 ， 卡 尔 大 声 说 ， 就 是 这 样 啊 。 


名 护士 停 在 门口 看 他 ， 你 要 打开 行李 吧 ， 杀 爱 的 ? 
当然 ， 他 回答 。 只 是 还 有 点 不 习惯 。 


护士 微笑 ， 笑 容 很 美 。 她 靠 着 | ] 框 说 ， 慢 慢 来 ,但 是 一 小 时 后 就 
要 吃饭 了 。 她 肯 眼 转 员 离开， 马尾 在 空中 授 动 ， 回 部 在 制服 底下 扭 
动 。 


卡尔 经 过 走廊 ， 走 向 餐厅 时 ， 窗 外 的 天 色 还 很 之 。 墙 上 的 时 钟 显 
示 是 下 午 4 点 30 分 ,一 盘 外 观 模 糊 的 食物 推 到 他 面前 时 ， 卡 尔 心 想 ， 原 
来 束 古 这 样 啊 。 他 上 坐 在 长 介 边 ， 样 式 束 像 电影 中 的 监狱 会 有 的 架子 。 
他 还 戴 着 开车 专用 的 帽子 和 手套 。 


轻 摆 茧 部 的 护士 拉 张 椅子 坐 在 他 号 边 ， 抓 起 他 的 手 ， 看 进 他 的 眼 
里 。 你 还 好 吗 ， 亲 爱 的 ? 


他 已 经 记 不 得 上 次 有 人 专心 凝视 他 是 何 时 ， 于 是 朵 上 眼睛 ， 好 好 
回味 这 一 刻 。 她 有 深 色 的 头发 ， 深 色 的 眼睛 ， 日 斩 的 肌肤 ， 看 起 来 如 
此 干净 清 磷 。 他 心 想 ， 换 个 时 空 ， 我 可 能 会 吻 她 。 如 宁可 以 把 具 子 埋 
在 她 的 乳沟 里 ， 那 这 个 地 方 也 还 算 莽 强人 意 。 


可 征 他 只 十 用 那 双 年 迈 的 眼睛 回 望 ， 边 说 边 在 她 手 上 打 着 ， 我 很 
好 ， 谢 谢 。 


与 她 的 喘 肛 相 比 ， 他 觉得 目 己 很 可 翡 ， 老 朽 义 干 村 ， 但 是 她 的 眼 
神 中 有 种 友善 ， 让 他 二 却 这 一 切 。 她 起 号， 轻 播 腰 肢 离开 。 他 坐 在 原 
位 ， 采 着 可 能 是 豆 泥 的 食物 ， 心 想 ， 他 多 么 希望 她 是 在 他 号 上 扭 动 ， 
吕 在 这 张 柠 子 上 ， 当 着 所 有 人 的 面 ， 反 正 不 会 有 人 发 现 。 当 他 吃 起 豆 
记 ， 用 淘 是 媳 进 嘴 里 ， 感 觉 食物 落 入 喉 哎 ， 想 着 ， 我 从 没 做 过 目 己 想 
做 的 事情 。 


卡尔 知道 的 二 三 事 


照 指法 打字 


卡尔 还 是 个 怀抱 伟大 哲 思 的 小 男孩 时 ， 偶 尔 会 假 半 生病， 此 时 便 
能 陪 母 亲 去 上 班 。 她 工作 的 地 方 是 个 大 房间 ， 里 面 坐 满 打字 小 姐 ， 卡 
尔 融 坐 在 她 殿下 ， 脑 袋 顶 痢 妈妈 椅子 的 确 端 ， 眼 前 束 是 她 双 腿 的 完美 
线条 。 那 双 腿 紧 紧 并 拢 ， 似 乎 得 动用 铁 所 才能 扳 开 ， 然 而 浑圆 的 小 腿 
肚 依旧 散发 出 甜美 氛围 。 如 今 他 对 母亲 的 记忆 已 经 文 离 破碎 ， 只 记得 
腿 、 手 指 和 镜 中 的 倒影 。 


这 些 女人 在 他 眼中 都 超脱 全 俗 ， 仿 佛 置身 玻璃 柜 中 或 增 上 。 他 在 
母 杀 椅子 底下 财 上 眼睛 倾听 ， 打 字 的 声音 又 啊 义 急 。 这 些 类 丽 的 女子 
吴 体 完全 静止 不 动 ， 手 指 则 与 打字 机 理 战 。 


卡尔 学 到 “ 照 指法 打字 ”这 个 词汇 之 后 ， 一 切 又 更 进一步 。 他 发 
现 ， 这 些 女 人 不 必 看 着 手指 ， 束 能 让 它们 戏剧 化 地 舞动 起 来 ， 他 因此 
有 种 不 明 就 里 的 感觉 。 直 到 认识 仇 关 ， 他 才 知 道 全 是 他 的 皮肤 作 暴 。 


多 年 后 ， 卡 尔 进入 打字 学 校 ， 第 一 天 放学 ， 卡 尔 便 坐 到 移 梨 边 ， 
把 手指 插 进 一 碗 冰 块 中 。 手 指 冻 得 发 红 、 抽 痛 ， 可 是 看 到 指 尖 的 痛 
盏 ， 感 觉 痛楚 延伸 到 前 辟 ， 仿 佛 有 某 种 东西 试图 进入 他 的 体内 ， 那 种 
感受 很 痛快 。 有 东西 试图 进入 他 的 身体 ， 他 感觉 很 舒畅 。 


有 生 以 来 ， 他 初次 觉得 目 己 大 权 在 握 ， 非 得 果 决 地 运用 手指 不 
可 。 打 字 机 的 键盘 在 纸张 前 跳 路 看 一 一 瞧 瞧 ， 虚 见 ， 虚 飚 一 一 仿佛 他 


正在 出 柳 。 他 喜欢 那些 日 纸 的 潜力 ， 起 初 至 无 一 物 ， 最 后 成 为 某 种 称 
件 。 他 因此 觉得 目 己 也 能 有 所 作为 。 


白天 ， 他 打出 许多 无 意义 的 句子 ， 内 容 都 是 关于 猫 啊 狗 的 ， 或 是 
杰克 、 吉 尔 和 简 。 他 打字 时 的 态度 ， 仿 佛 那 是 人 们 所 能 说 出 口 的 最 重 
要 的 话 。 夜 里 ， 他 梦 到 练习 打字 。 早 晨 起 床 ， 他 对 着 和 莲 蓬 头 唱 出 打字 
练习 口诀 ， 还 财 上 眼睛 ， 让 水 顺 着 脸庞 流下 。 当 他 开口 说 话 ， 心 里 亮 
出 一 个 个 字母 。 


他 很 爱 看 手指 在 键盘 上 迅速 请 过 ， 也 许 他 很 棒 ， 因 为 他 创造 出 某 
样 成 采 。 那 成 果 不 征 音乐 厅 演 委 的 音乐 ， 不 是 墙 上 的 名 画 ， 对 卡尔 而 
言 ， 他 的 创造 兼 具 以 上 两 种 特质 ， 而 且 还 更 充实 。 


修 夫 


卡尔 在 打字 学 校 认 识 伊 天 。 最 后 ， 他 渐渐 喜欢 上 她 说 话 时 氛 着 胸 
口 的 模样 ， 仿 佛 要 阻挡 心脏 跳出 来 。 其 实 他 们 刚 认 识 时 ， 他 只 觉得 她 
的 名 字 很 适合 在 温存 时 念 出 口 。 能 把 原罪 和 性 爱 电 联结 在 一 起 ， 让 他 
感到 冒 渎 的 快感 。 彼 时 他 当然 喊 她 伊 天 ; 直到 他 对 她 的 膝 兰 、 手 肘 、 
肚脐 熟悉 到 胜 过 上 自己 的 映 体 ， 才 有 “小 伊 ” 这 个 称呼 。 打 从 一 开始 ， 她 
的 名 字 “ 仇 天 ” 束 像 是 蕊 而 未 决 的 子 ， 有 种 多 余 的 戏剧 效果 。 


两 个 月 后 ， 双 方 交 谈 过 三 次 ， 有 了 眼神、 肢体 接触 ， 她 走路 时 臂 部 
播 摆 的 模样 更 是 令 他 难以 瑟 怀 。 只 要 她 在 同一 个 空间 ， 他 满 脑 子 惑 只 
有 她 。 他 能 清楚 感受 到 她 的 体温 和 人 能量， 而 且 不 只 心里 黑 想 着 她 首肯 
之 后 会 发 生 的 事情 ， 他 的 号 体 也 春 春 欲 动 。 他 觉得 目 己 的 身体 必须 依 


某 天 晚上 下 课 后 ， 她 一 个 转身 走出 教室 ， 眼 神 停留 在 他 身上 。 卡 
尔 坐 在 打字 机 前 ， 心 里 想 着 ， 伊 美的 指 尖 一 一 伊 天 的 手 一 一 伊美 的 微 
筑 一 一 伊美 的 发 丝 。 最 后 一 个 脱 队 的 同学 走出 去 之 后 ， 他 费 尽 千 六 万 
苦 从 自己 的 打字 机 上 拔 出 M、A、R、Y 和 E 键 ， 然 后 平静 地 走 到 伊 英 
的 桌 前 ， 移 除 她 打字 机 上 的 R 和 M 键 。 他 用 胶水 把 MARRY 粘 在 右手 指 
人 尖 ，ME 疾 在 左手 指 尖 ， 在 阴暗 的 光线 下 出 现在 她 家 门口 。 卡 尔 举 起 双 
手 放 在 脸 闫 两 人 出， 还 稍微 授 了 一 播 。 伊 关 将 两 手 放 在 他 的 前 辟 ， 打 
出 “好 ， 谢 谢 ”。 


他 们 的 婚礼 很 简单 ， 不 华丽 ， 也 不 至 于 太 冷 清 。 如 有 果 风 稚 手 弹 
《结婚 进行 曲 》 弹 到 一 半 昏 倒 不 算 在 内 的 话 ， 婚 礼 其 实 没什么 大 卷 
错 。 束 算 考 虑 到 这 一 点 ， 婚 礼 也 算 顺 利 。 当 风 雁 手 的 头 落 到 鞭 键 上 ， 
撞 出 不 和 谐 的 声音 ， 在 教 特 中 回 沪 时 ， 那 一 刻 仿佛 电影 中 的 巧 疑 高 
漳 ， 卡 尔 因 而 觉得 目 己 的 人 生 值 得 别人 引领 期 盼 ， 值 得 拍 成 电影 。 


卡尔 站 在 教堂 前 面 ， 汗 水 汇聚 在 掌 纹 中 ， 坐 了 两 排 的 打字 小 姐 的 
眼神 仿佛 都 集中 在 他 身上 ; 这 些 女 子 束 像 电线 上 的 矿 稚 ， 两 腿 交 义 的 
模样 如 出 一 斩 ， 而 且 个 个 似乎 部 很 注意 目 己 脑袋 偏 矢 的 角度 。 他 心 
想 ， 这 些 女 人 一 直 都 是 这 副 模 样 吗 ? 她 们 拥有 茶 种 令 他 紧张 不 安 的 特 
质 少 


后 来 小 伊 站 在 他 的 对 面 ， 普 通 又 盈 无 特色 的 脸 孔 诚 健 地 看 着 他 。 
他 钟爱 那 张 普 通 又 盈 无 特色 的 脸 ， 那 些 散 布 的 雀斑 ， 那 个 平凡 无 奇 的 
蜡 子 ， 那 对 薄 薄 的 嘴唇 ， 那 双 平 痰 的 有 眼睛。 人们 问 到 小 伊 的 长 相 ， 卡 
尔 总 是 不 知道 该 如 何 描述 。 他 知道 普通 有 岂 损 之 意 ， 便 扯 说 ， 说 她 很 


vv -如 
扣 宛 。 


女人 很 妙 ， 这 点 他 知道 。 不 是 鞭 斯 确 里 ， 而 是 古怪 又 无 法 预测 。 
她 们 听 每 个 字 都 有 弱 外 之 音 ， 残 像 折 射 光 线 的 校 镜 在 墙 上 制造 过 多 交 
影 。 他 很 小 吏 学 会 沉 黑 坦言， 假装 不 疾 不 徐 。 卡 尔 发 现 ， 只 要 话 不 


多 ， 女 人 便 会 以 为 你 深 不 可 测 义 神秘 ， 无 论 如 何 ， 绝 对 不 会 以 为 你 驾 
钝 思想 。 


她 的 婚纱 是 米 晶 色 的 ， 上 面 没有 任何 花纹 ， 束 像 他 日 复 一 日 放 进 
打字 机 里 的 日 纸 。 他 送 她 的 婚 玻 羡 特别 订 制 的 银 环 ， 原 本 镶 典 外 石 的 
地 方 现在 是 打字 机 的 恬 键 。 当 晚 ， 他 束 着 月 光 褪 掉 她 的 婚纱 ， 把 它 放 
在 床上 ， 仿 佛 洋流 束 代 表 她 。 他 在 布料 上 打 子 ， 我 好 高 兴 认 识 你 ， 小 
伊 。 但 是 他 打字 的 动作 不 像 与 衣服 战斗 ， 也 不 像 挥 将 相同 。 他 轻柔 地 
打字 ， 悦 千 在 液体 上 打字 ， 却 不 想 沿 起 任何 涟 注 。 


他 在 她 的 锁骨 间 打 “我 在 这 里 ， 小 伊 ”"， 动 作 轻 巧 ， 几 乎 没 碰 到 
她 。 伊 关 的 嘴唇 竣 在 他 的 耳 边 低 声 说 ， 我 也 是 。 
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友人/\ 

卡尔 和 小 伊 共 同 生 活 时 ， 哪 里 也 不 曾 去 过 ， 完 全 没有 。 他们 惑 是 
彼此 的 异国 他 乡 。 

只 有 不 开心 的 人 才 会 离开 家 乡 ， 小 伊 宣称 。 

我 们 不 需要 离开 ， 他 边 说 边 在 她 的 前 臂 打字 。 

对 ， 她 把 额头 靠 在 他 的 下 巴 上 ， 我 们 不 需要 出 [ 门 。 

他 们 的 生活 如 此 微不足道 。 树 木 ， 花 示 ， 海洋 ， 邻 天。 他 们 从 未 
故 山 登 项 ， 不 曾 在 急流 上 泛舟 ， 也 没 上 过 电视 。 他 们 从 未 在 亚洲 国家 
号 过 奇特 组 肉 ， 不 曾 换 侯 ， 也 没有 为 了 世界 的 福 社 放 火烧 目 己 。 他 们 


不 曾 发 表 煽 动人 心 的 演说 ， 没 在 音乐 剧 中 唱 过 歌 ， 也 没 上 擂台 打 过 拳 
击 。 他 们 的 名 字 不 会 出 现在 小 朋友 的 教科 书 中 ， 脸 孔 不 会 出 现在 钞票 


上 上， 没有 人 会 为 他 们 竖立 有 雕像。 一 旦 过 世 ， 名 字 束 会 随同 最 后 一 口气 
思 消 失 ， 只 有 和 逛 墓 园 的 人 会 看 到 ， 除 此 之 外 不 会 留 下 任何 痕迹 。 


然而 他 们 爱 过 。 他 们 种 植物 ， 在 午后 阳光 下 喝 茶 ， 对 邻居 挥手 。 
他 们 每 晚 观赏 《世纪 大 拍卖 》 四， 而 且 两 人 都 算 个 中 高 手 。 他 们 每 年 
和 肉 贩 、 水 果 商 、 面 包 店 老板 交换 圣诞 礼物 。 卡 尔 把 旧 打字 机 送 给 知 
识 丰富 的 报 摊 少 年 ， 小 伊 帮 超 市 早 班 的 收银 员 织 手套 当 礼 物 。 卡 尔 受 
邀 到 当地 小 学 ， 为 六 年 级 学 生 介 绍 小 镇 历史 。 小 伊 受 邀 去 教 七 年 级 学 
生 ， 如 何 烤 帕 芙 洛 娃 告 ) 。 卡尔 在 车 库 中 东 摸 西 摸 ， 小 伊 在 厨房 里 忙 进 
忙 出 。 他 们 早晚 都 出 去 散步 ， 穿 过 当地 的 未 开明 地 区 和 小 镇 ， 沿 着 海 
边 走 。 他 们 的 人 生 就 在 方圆 二 十 公里 内 。 


死亡 


他 记得 她 舟 在 家 过 的 被 单 里 ， 徘 机 器 维 生 时 ， 他 根本 无 法 与 她 交 
谈 。 没 了 她 的 回应 ， 他 飘 在 空中 的 话语 变 得 驴 人 。 她 正在 睡 ， 她 总 是 
在 睡 ， 虽然 偶尔 也 会 睁 开眼 睛 ， 转 动 的 眼球 却 像 新 生 儿 。 


因此 他 站 起 来 ， 拉 开 人 被单， 说 子 紧 紧 于 着 她 ， 仿 佛 有 人 想 把 她 困 
住 ， 将 她 钉 在 床上 当成 活 死 人 。 他 双手 放 在 她 的 手臂 上 ， 那 只 手 只 剩 
下 一 把 骨头 ， 他 打 着 ， 手 势 比 气 奶 还 轻柔 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 然 后 走 
到 床铺 男 一 边 ， 掌 心 履 住 男 一 只 手 。 她 的 皮肤 不 再 是 她 的 皮肤 ， 这 条 
胸 膊 上 有 将 青 ， 紫 黑色 的 边缘 如 此 鲜明 ， 犹 如 鲜 有 人 知 的 外 国 地 图 。 
他 想 ， 你 就 是 我 的 异乡 ， 但 是 他 打出 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 然 后 把 病 服 
拉 到 她 的 膝盖 上 。 她 的 大 腿 瘦 骨 赚 刚 ， 简 直 空 无 一 物 。 他 把 张 开 的 双 
掌 放 在 她 的 腿 上 ， 感 受到 那 种 虚无 。 他 活 了 起 来 ， 他 怒 不 住 ， 他 是 这 
么 软弱 ， 他 好 软弱 ， 那 片 虚无 浩瀚 无 赴 。 他 想 转 化 这 种 空 庶 ， 便 用 雁 
张 的 手势 用 力 打 字 ， 看 着 目 己 的 手指 在 她 的 皮肤 上 移动 的 染 势 ， 他 真 


希望 她 能 感受 这 些 动作 的 力 与 美 ， 他 一 次 又 一 次 重复 地 打 着 ， 我 在 这 
里 ， 小 伊 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 从 大 腿 拯 过 膝 盐 、 小 
腿 ， 手 指 如 同 蚂蚁 大 军 。 他 的 号 子 往 床 边 靠 ， 在 另 一 条 腿 上 打 着 ， 我 
在 这 里 ， 小 伊 。 然 后 走 到 床 尾 ， 双 手 握 住 她 的 脚 ， 那 双 异 第 冰冷 的 
脚 。 那 模样 束 像 幼 董 握 关 蜡笔， 力道 之 大 ， 前 所 未 见 。 但 是 她 没 动 ， 
没 注 意 到 ， 甚 至 毫 无 动静 。 


我 在 这 里 ， 小 伊 
我 在 这 里 ， 小 伊 
我 在 这 里 ， 小 伊 


起 伤 


小 伊 死 后 ， 卡 尔 对 着 镜子 轻 语 ， 我 太太 死 了 ， 准 备 迎 接 观 众 的 到 
来 。 他 想象 邮局 那 位 女士 、 隅 壁 邻 届 、 他 的 弟弟， 想到 他 们 可 能 不 安 
忠 很 乐 ， 他 从 中 得 到 莫大 的 权势 。 这 一 切 似 乎 都 值得 了 ， 他 仿佛 从 妻 
子 的 死亡 里 得 到 某 种 神秘 力量 。 


他 睡 在 更 衣 宝 ， 抬 头 看 着 她 的 衣服 犹如 仰望 星辰 。 它 们 幽灵 般 杰 
在 他 的 头顶 ， 单 薄 的 形体 点 出 她 已 然 离 开 的 事实 。 他 感觉 惑 像 英 在 断 
头 台 下 ， 一 东 又 一 束 的 长 条 布 肯定 能 找到 方法 取 他 性 命 。 


当然 ， 他 梦 到 她 ， 醒 来 他 就 想 ， 以 后 我 只 能 在 梦 中 见 到 她 。 他 起 
吴 站 在 暗夜 中 ， 飞 行 般 张 开 双 臂 ， 凌 回 她 的 衣服 。 她 的 衣服 如 此 冰 
党 。 


她 过 世 之 后 ， 卡 尔 每 天 早上 起 床 都 会 回忆 。 醒 来 ， 接 着 就 古 被 回 
忆 许 尺 。 他 再 也 不 想 睡 ， 因 为 他 不 想起 记 ， 因 为 想起 来 更 痛 匣 。 是 那 


么 刺 痛 锥 心 。 


他 坐 在 马桶 上 有 盯 着 她 的 饥 洗 用 品 ， 那 些 她 擦 在 皮肤 上 、 喷 在 空中 
或 抹 到 发 丝 上 的 保养 品 。 他 从 厨房 拿 来 超大 炖 锅 ， 把 所 有 瓶 瓶 锡 馈 里 
的 东西 都 倒 进 去 ， 有 香水 、 乳 液 、 护 手 霜 、 身 体 乳 液 、 药 丸 。 他 徒手 
搅拌 ， 味 道 很 可 怕 ， 闻 起 来 就 像 百 货 公司 ， 然 而 手指 间 的 触感 却 让 他 
心旷神怡 。 


他 把 两 手 深 深 插 进 钢 里 ， 连 手 肘 都 埋 进去 ， 拼 命 混 合 这 些 乳 液 和 
味道 。 空 瓶子 散布 在 浴室 阁 砖 地 板 上 ， 犹 如 一 具 具 尸体 。 他 挤 压 双 
手 ， 做 出 放屁 的 声音 。 他 不 断 重 复 这 个 动作 ， 标 色 的 混合 物 溅 到 镜子 
上 、 他 的 脸 上 、 墙 壁 上 。 他 抬 起 锅子 ， 坐 到 他 们 的 床上 。 


我 的 床 ， 他 心 想 。 


他 的 手 集 在 她 的 枕头 上 方 ， 仿 佛手 里 有 磁铁 ， 可 以 把 她 从 床 榴 里 
吸出 来 。 浅 标 色 的 黏稠 物体 滴 到 枕头 上 “。 他 脱 控 衣服 于 到 地 板 上 ， 然 
后 站 到 床上 ， 稍 微 焉 着 头 ， 免 得 撞 到 吸 顶 灯 。 他 把 锅子 举 到 腹部 。 深 
呼吸 。 闭 上 眼睛 。 合 上 嘴巴 。 然 后 把 锅子 举 得 更 高 ， 将 所 有 液体 倒 在 
头 上 。 他 屏 住 呼吸 ， 感 觉 束 像 在 隆冬 跳 进 河 里 。 卡 尔 卓 开 有 眼睛， 黏稠 
的 液体 流下 脸庞 、 脖 子 ， 他 打 了 一 个 冷 闸 。 然 后 把 钢 子 丢 到 墙 边 ， 需 
四 发 出 令 人 痛快 的 撞击 声 。 


几 个 小 时 之 后 ， 他 的 儿子 在 后 院 找 到 他 ， 他 仰 庙 在 水 泥 地 上 了 晒 太 
了 虽 。 全 里 赤 课 ， 只 有 几 团 逐渐 凝固 的 柠 色 渡 体 ， 犹 如 肌肤 的 外 皮 。 


进 养 老 院 吃 完 第 一 顿 晚餐 ， 他 和 几 名 住 客 坐 在 电视 间 观 赏 《 还 真 
扯 ! 》( 四 ， 这 部 电影 的 故事 发 生 在 美国 高 中 。 他 以 前 没 看 过 片 名 里 况 
然 有 感叹 号 ， 而 且 他 也 看 不 懂 片 名 的 意思 ， 却 觉得 故事 引人入胜 。 主 


角 是 名 叫 布 兰 森 .斯 派克 的 年 轻 人 ， 他 不 是 一 般 人 眼中 的 帅哥 ， 但 是 只 
要 看 得 够 久 ， 便 会 觉得 他 的 举止 可 爱 ， 不 惹 人 厌 ， 事 实 上 还 满 讨 人 喜 
欢 。 布 兰 森 .斯 派克 不 明白 同学 的 行为 ， 也 不 知道 自己 的 社会 地 位 ， 然 
而 他 努力 不 懈 ， 这 点 最 重要 。《 还 真 扯 ! 》 片 中 的 生活 尽 是 泳池 派 
对 、 期 中 考 ， 以 及 韦 罗 妮 卡 认 为 你 在 “小 韦 体 格 表 ” 上 的 表现 ， 这 种 测 
验 就 是 放大 检视 每 个 学 生 的 身体 部 位 ， 以 满分 十 分 的 标准 毫 不 留情 地 
评比 。 布 兰 森 -斯 派克 只 希望 融入 大 家 ， 只 想 找 个 知心 女友 ， 只 希望 自 
已 够 酷 。 他 是 那么 渴望 。 可 惜 结果 却 令 人 捧腹 大 笑 ， 有 时 甚至 教 人 局 
惜 。 

广告 时 间 ， 卡 尔 环顾 周遭 。 房 里 混合 了 清洁 剂 和 呕吐 物 的 味道 ， 
有 个 女人 坐 在 扶手 椅 上 编织 ， 如 果 她 体型 浑圆 ， 两 舌 红 扑 扑 ， 脚 下 从 
满 叶 叶 哮 嘻 的 儿孙 ， 有 眼 里 散发 慈爱 光辉 ， 司 房 里 正 准 备 着 松 饼 ， 此 情 
此 景 应 该 颇 令 人 感觉 温馨 。 但 是 在 卡尔 眼 里 ， 她 似乎 正 织 着 自己 与 活 
人 之 间 的 脐带 ， 她 忙 着 编织 ， 只 为 了 活 下 去 。 老 妇 营 然 地 看 着 电视 ， 
驼背 忙 着 那 团 纠缠 的 编织 物 ， 仿 佛 蹲 在 河 边 的 野兽 。 卡 尔 心 想 ， 无 论 
她 织 的 是 什么 ， 都 没有 人 想 要 。 


每 隔 几 分 钟 ， 坐 在 沙发 隔壁 座位 的 老人 就 会 从 喉 哎 里 发 出 咯咯 
声 。 他 转 头 瞪 着 卡尔 ， 脸 上 有 试图 刮 胡子 的 痕迹 ， 但 是 恐怕 不 太 成 
功 ， 胡 荐 之 间 散布 着 长 长 的 胡子 。 

咯咯 ， 对 方 说 。 

的 确 ， 卡 尔 回应 。 


附近 的 棵 边 坐 了 两 个 试图 打牌 的 男人 ， 一 个 在 椅子 上 睡 着 了 ， 头 
往 后 垩 。 男 一 个 没 注 意 到 ， 双 或 者 不 在 乎 ， 只 是 把 手 里 的 扑克 有 牌 抽 过 
来 放 过 去 ， 兴 味 索然 地 喃 喃 目 语 。 


卡尔 转 头 看 严 医 ， 电 视 广 告 播 的 是 菜场 小 比赛 、 真 人 秀 丰 目 、 面 
霜 、 奶 油 乳 酷 、 某 家 速 食 和 餐厅 。 每 个 广告 都 有 同样 的 中 心 讯 轧 : 你 还 
缺点 什么 。 


这 一 切 都 令 卡 尔 沉 得 渺小 、 沉 重 ， 人 生 是 沥 日。 


你 曾经 是 谁 ? 他 看 着 编织 的 老 妇 、 喉 头发 出 咯咯 声 的 男 了 于、 打牌 
的 两 个 人 。 你 们 以 前 也 曾经 是 某 某 人 吧 ? 过 去 式 的 词性 形成 洲 涡 ， 将 
他 整个 人 吸 进去 。 


他 避免 与 人 四 目 相交 ， 也 没 作 目 我 介绍 。 他 不 想 交 朋友 。 他 觉得 
自己 与 他 们 截然 不 同 ， 就 如 同 他 和 电影 中 的 美国 少年 南 辕 北 轩 一 般 。 


随 独 电影 演出 布 兰 森 : 斯 派 元 和 朋友 之 间 的 各 种 奇妙 事 ， 卡 尔 越 看 
越 癌 欢 那 个 男孩 。 布 兰 条 :期 派 苑 热 玉 全 校 最 抢手 的 韦 罗 妮 卡 ' 截 奇 期， 
卡尔 也 觉得 全 吴 紧 绷 ， 无 法 放松 。 他 真 硕 望 布 兰 森 : 斯 派 殉 找 到 真爱 。 


他 看 得 到 布 兰 森 眼 中 的 希望 ， 希 望 找 到 坝 爱 的 光 储 。 卡 尔 明 日 ， 
只 要 一 个 人 丈 能 充当 海上 的 浮标 ， 帮 助 你 在 海上 漂浮 ， 不 致 渭 络 。 尽 
管 你 还 是 得 经 历 测 狂 波涛 ， 但 是 不 打 暴 ， 因 为 你 可 以 抱 住 她 ， 仰 面 麻 
浮 ， 凝 视 天 空 ， 惊 异 于 目 己 可 能 错过 的 事物 。 那 日 天 ， 那 黑夜 ， 那 日 
云 ， 那 星星 ， 海 水 在 你 身 下 拍打 的 感觉 。 他 心 想 ， 加 把 劲 啊 ， 布 兰 森 . 
斯 派 苑 。 


结 采 韦 罗 妮 卡 不 是 他 的 真 命 天 女 ， 始 终 陪 伴 他 号 边 的 好 友 琢 ' 彼 得 
斯 才 是 。 那 女孩 伶俐 、 怕 羞 、 可 靠 。 好 极 了 。 卡 尔 找 到 小 伊 ， 布 兰 森 - 
斯 派 区 找到 琢 ` 彼 得 斯 。 


但 十 她 离开 布 兰 森 之 后 ， 那 孩子 怎么 办 ? 也 许 她 另外 找到 工作 ， 
也 许 她 男 结 新 欢 ， 也 许 她 身 故 过 世 ? 卡尔 怎么 办 ? 片尾 开始 放 幕 后 工 
作 人 员 名 单 ， 他 发 现 电视 灾 幕 上 出 现 目 己 的 映 影 。 


卡尔 怎么 办 ? 他 心 想 。 


稍 晚 ， 卡 尔 直 挺 挺 地 坐 在 黑夜 中 的 床上 。 养 老 院 儿 小 时 前 束 烛 灯 
了 ， 他 却 不 想 册 下 来 。 他 觉得 目 己 一 生 下 ， 藉 永远 醒 不 来 ， 要 不 了 吏 是 
成 为 这 些 人 中 的 一 员 。 周 遭 那些 哑 嘴 、 打 呼 和 呼 吸 的 声音 ， 目 成 司 人 
的 曲目 ， 他 上 暗自 思 付 ， 我 无 足 轻重 了 。 


紧 挡 痢 一 阵痛 彻 心 剧 的 领 避 ， 我 曾经 有 过 分 量 吗 ? 


他 成 了 一 片 空 日 。 然 而 他 不 是 日 纸 或 画布 ， 没 有 人 期 生 这 种 空 
日 ; 他 也 没有 留 日 处 偶尔 引发 的 期 户 、 怒 惧 和 好 奇 。 纯 炎 束 古 一 片 空 
日 和 茫然 。 在 标点 符号 的 世界 中 ， 他 也 许 就 是 破 折 写 一 一 瞻 荡 着， 在 
件 事情 与 另 一 件 事 情 之 间 ， 不 见得 有 存在 的 必要 。 


卡尔 想 再 度 感 受 人 生 。 他 想 走 上 拥挤 的 公车 ， 直 视 柠 发 、 金 发 
监 发 女 于 一 一 只 要 有 头发 ， 哪 个 女人 都 成 一 一 感受 骨 部 翻 绞 的 畅快 不 
适 。 他 想 放声 大 笑 ， 笑 到 捧腹 弯 腰 ， 他 想 对 别人 于 葡萄 ， 想 坐 在 泥巴 
坑 ， 他 想 大 吃 大 叫 ， 叫 什么 都 无 所 谓 。 他 想 拉 下 女人 的 裙子 ， 想 坐 在 
区 驶 中 的 汽车 引 敬 盖 上 ， 他 想 罕 短 以 ， 想 吃 东 西 ， 而 且 不 合 上 嘴 。 他 
想 写 情书 给 女人 ， 写 上 好 儿 百 土 。 他 想 看 看 女 同 志 。 他 想 大 声 天 吉 别 
人 ， 而 且 还 是 在 公共 场合 。 他 希望 某 个 追 不 到 的 女人 伤 透 他 的 心 。 他 
希望 有 个 外 国人 扰 他 的 手 营 ， 思 人 也 行 ， 女 人 也 好 。 他 想 要 有 二 头 
肌 。 他 想 给 某 人 某 样 巨大 的 东西 ， 无 关 章 义 ， 只 要 够 大 了 吏 好 。 他 想 上 
下 跳 ， 想 摸 到 他 够 不 到 的 地 方 。 他 想 摘 条 化 ， 想 控 具 子 。 他 想 打 东 
西 ， 而 且 要 用 上 全 身 力气 。 他 心 想 ， 我 何 时 开始 什么 也 不 做 ， 只 在 记 
忆 里 缅怀 ? 


专业 打字 员 卡 尔 拉 下 被 子 ， 坐 到 床 边 ， 跑 掉 一 只 拖鞋 ， 然 后 再 跑 
掉 男 一 只 ， 那 模样 束 像 小 朋友 放学 回 家 ， 完 全 不 在 乎 圣 子 会 沙 到 哪 
里 。 一 只 往 空 中 飞 ， 体 操 选手 似 的 翻 了 一 圈 ， 男 一 只 则 飞 到 某 个 室友 
的 床 尾 。 这 个 举动 没 慰 醒 任何 人 。 他 溜 下 床 ， 脱 掉 睡 以 ， 跳 到 上 面 用 


力 躁 ， 任 其 铬 巴巴 地 圈 在 地 上 。 他 扯 开 睡衣 ， 钮 扣 弹 同 四 面 八 方 ， 然 
后 静 静 地 站 了 一 会 儿 ， 享 受 近 平 全 裸 的 绝妙 心情 。 接 着 便 就 着 窗外 的 
路 灯 着 狠 。 


卡尔 罕 上 鞋子 ， 皮 肤 部 因为 这 份 果断 而 兴奋 起 来 。 他 扯 下 床 尾 夹 
纸板 上 的 马克 笔 用 颤 拌 的 笔迹 在 床 边 的 墙壁 上 写 下 大 字 ， 专 业 打 字 
员 卡 尔 到 此 一 游 。 笔 被 他 抛 问 空中 又 落地 ， 沉 思 了 一 会 儿 之 后 ， 他 捡 
起 马克 笔 放 进口 袋 ， 把 帽子 和 手套 放 在 床 尾 ， 同 四 名 沉睡 的 男子 挥 
手 。 探 出 门 外 察 看 一 番 后 ， 卡 尔 践 手 践 脚 地 走向 走廊 尽 涉 ， 打 开 大 
1 门 ， 走 进 黔 夜里。 走出 大 门 时 ， 他 心 想 ， 这 是 我 这 靳 子 做 过 最 勇敢 的 
事情 。 


伊 鞭 (Eve) 即 原罪 故事 中 的 夏娃 。 

Sale of the Century， 澳 大 利 亚 有 淆 竞猜 节目 。 
Pavlova， 以 蛋白 箱 为 基底 的 蛋糕 ， 为 欢迎 苏联 时 期 知名 芭蕾 舞 者 所 设计 的 甜点 。 
That was Wack!， 应 该 是 作者 虚构 的 电影 。 


.A 


第 二 部 分 


专业 打字 员 卡 尔 


卡尔 坐 在 桌 边 等 警官 过 来 。 警 察 局 和 打字 学 校 的 兰 异 并 不 大 : 好 
几 排 放 着 电脑 的 桌子 ， 时 上 有 数 堆 纸张 和 安静 无 声 的 电话 。 没 有 上 手 
鱼 的 徘 犯 走 过 ， 没 有 人 开 枪 ， 警 员 之 间 没 有 登 张 的 对 话 。 这 里 融和 像 其 
他 政府 机 天 ， 卡 尔 不 蔡司 到 一 阵 失 落 。 


他 的 双手 在 时 面 上 不 断 琶 击 。 快 走 ， 米 章 ， 走 啊 。 他 引起 骚动 ， 
好 让 她 趁 乱 逃走 。 他 很 骄傲 目 己 脑筋 动 得 快 ， 但 古 她 会 上 哪儿 去 呢 ? 
她 会 电 么 做 ? 她 只 是 个 孩子 ， 他 却 把 她 送 往 市 部 的 从 林 。 


他 望 出 窗外 ， 有 个 母亲 推 着 娃娃 车 走 过 。 我 会 找到 你 ， 卡 尔 轻声 
说 。 女 人 转 癌 窗户 ， 不 是 说 你 ， 他 迅速 反应 ， 脸 痢 涨 红 了 。 接 着 摇 揪 
头 ， 因 为 他 想到 她 根本 不 可 能 昕 到， 女人 消失 在 他 的 视线 中 。 他 取 名 
为 受 尼 的 塑胶 模特 儿 束 靠 在 隔壁 昌 边 ， 他 看 着 他 ， 我 们 一 定 会 找到 米 
莉 ， 有 十 不 是 ， 曼 尼 ? 卡尔 庆幸 曼 尼 也 在 场 ， 他 才 不 至 于 太 过 势 单 力 


卡尔 拉 好 曼 尼 的 衬衫 ， 弹 弹 本 来 该 有 条 腿 在 里 面 的 裤 管 ， 低 头 端 
详 目 己 的 手 。 他 的 左手 食指 和 两 手 无 名 指 只 比 指 市 长 一 点 ， 现 在 打 
字 ， 这 儿 根 手指 只 能 刺 辐 空中 ， 伸 同 永 远 够 不 着 的 东西 。 他 学 会 如 何 
用 断 指 打字 ， 手 脑 往 下 压 ， 指 头 便 能 碰 到 字 键 。 他 用 大 拇指 摩 汐 断 


指 。 


市 他 回 警 局 的 警官 身子 恋 回 角落 的 接生 想 合 ， 低 声 对 相合 小姐 说 
话 。 和 警官 的 名 字 征 加 里 ， 身 材 厚 实 ， 动 作 像 直 立 的 斗牛 犬 。 柜 台 人 小 姐 
年 轻 铅 美 ， 金 色 长 发 、 粉 红色 指甲 油 、 请 澈 的 监 腿 周围 画 着 墨 有 眼线 ， 
哎 像 老师 用 咏 克 笔 团 出 常见 锯 误 。 加 里 有 意 无 意 地 展示 一 头 肌 ， 卡 尔 


知道 他 绝对 有 是 改 意 示 好 。 他 那 模样 ， 仿 佛 准 备 迎 接 对 手 助 跑 之 后 的 侧 
身 冲 撞 。 她 的 眼神 顺 着 加 里 的 前 臂 往 上 看 ， 移 是 他 的 二 头 肌 、 绒 部 ， 
最 后 终于 和 他 四 目 交 接 。 加 里 注意 到 ， 露 出 胜利 的 微笑 ， 似 乎 在 人 生 
中 显 了 一 场 比 赛 或 一 次 赌注 。 


卡尔 不 再 看 他 们 ， 从 口袋 里 拿 出 一 个 小 布 包 ， 把 里 面 的 东西 倒 在 
桌 上 “。 那 是 他 喜 起 勇气 开始 整理 遗物 时 ， 在 她 的 床头柜 抽 屠 里 发 现 的 
东西 。 布 包 上 的 名 牌 写 着 卡尔 ， 里 面 是 七 个 打字 机 字 键 。 


FF、T、G、 工 、R、O、O“。 


她 有 话 想 告诉 他 ， 这 点 他 知道 。 他 配 着 的 时 候 ， 多 半 都 在 撕 测 她 
到 改 想 说 什么 。 他 用 这 些 字母 拼 出 各 种 组 合 。 


如 果 是 G 就 加 油 (Rootif G) 。 

无 花 果 树 根 (Fig root) 。 

0 的 胆量 (Gritof 0) 。 

我 忘 了 (Iforgot) 。 

我 忘 了 (Iforgot) 。 

他 每 次 都 在 这 里 打住 。 

态 了 什么 ? 起 了 关 掉 炉 火 ? 起 了 告诉 你 ,我 曾经 和 俊俏 的 足球 运 
动员 外 遇 ? 志 了 我 有 笔 巨 额 赌 债 要 还 ? 起 了 告诉 你 ， 我 不 爱 你 ? 一 点 
也 不 爱 ? 从 来 不 爱 ? 

吉 里 华 下 来 ;于 是 什么 ? 


卡尔 坐 直 喘 子 ， 把 所 有 字 键 扫 进 口袋 。 没 什么 。 


1 
-一 


加 里 百 无 聊 赖 地 翻 弄 桌 上 的 纸 ， 然 后 整理 成 一 堆 一 堆 。 你 叫 卡 


， 是 吧 ? 


征 ， 警 官 ， 卡 尔 放 在 口袋 里 的 双手 拍打 着 大 腿 。 

你 觉得 你 为 什么 在 这 里 ， 卡 尔 ? 

因为 我 被 逮捕 了 ， 和 警官 。 

你 为 什么 家 逮捕， 卡尔 ? 

我 不 确定 ， 加 里 。 

我 才 不 相信 你 不 知道 ， 你 绝对 很 清楚 目 己 被 捕 的 理由 。 加 里 往 后 


靠 问 椅 衣 。 只 有 他 妈 的 日 痴 才 不 知道 ， 但 是 我 觉得 你 不 是 他 妈 的 日 


痢 。 


卡尔 集 顿 片刻 。 这 我 可 不 确定 ， 加 里 ， 我 通常 蛋 日 痴 的 。 
听 好 ， 卡 尔 ， 听 好 了 。 加 里 喘 子 往 前 倾 ， 手 肘 支 在 倘 上 上。 你 遭 到 


相当 严重 的 指控 。 


动 。 
上 。 


指控 ? 
加 里 整个 身子 往 前 乱 ， 越 过 梨子 看 他 。 你 这 古 做 什么 ? 
卡尔 的 手 还 放 在 军人 绕 里 ， 边 说 话 边 打字 ， 手 指 在 布料 底下 上 下 移 


糟糕 ， 他 知道 这 会 给 人 什么 观感 ， 因 此 把 手 抽出 口袋 ， 放 在 大 腿 
随即 又 觉得 不 该 这 么 做 ， 却 不 知道 该 放 在 哪里 。 他 把 双手 往 左右 


两 边 又 开 ， 吕 像 模仿 火箭 的 小 朋友 。 


加 里 往 曼 尼 的 方向 示意 。 它 又 征 干 嘛 的 ? 它 也 是 你 的 计划 之 一 ? 


计划 ? 


对 。 加 里 在 他 面前 那 堆 文 件 最 上 方 的 纸张 上 挥 笔 写字 。 我 们 得 在 
玩偶 和 你 的 号 上 采样 ， 他 漫不经心 地 说 。 


年 塑胶 模特 儿 ， 卡 尔 纠 正 他 。 加 里 检查 纸张 ， 不 好 意思 ， 你 说 什 
作 ? 


柜台 小 姐 拿 着 两 杯 水 走 来 。 加 里 的 眼睛 发 之 ， 时 间 算 得 刚刚 好 
呢 ， 杀 爱 的 ， 他 接 过 一 杯 水 嗓 侈 。 厅 烦 你 去 全 采样 工具 好 吗 ? 


女孩 用 力 地 把 另 一 杯 水 放 在 卡尔 面前 。 好 啊 ， 没 问题 ， 她 对 加 里 
报 以 灿烂 微笑 ， 把 头发 拨 到 背后 。 加 里 看 她 走 开 ， 足 足 看 了 五 秒 钟 。 


此 时 卡尔 看 到 加 里 办 公 昌 后 的 墙 上 有 许多 海报 ,海报 上 的 脸 孔 都 
盯 关 他 看 。 有 些 人 显然 很 上 相 ， 有 些 人 则 是 一 脸 猴 儿 。 有 些 海报 上 写 
着 “通缉 犯 ?， 有 些 则 写 着 “失踪 人 口 ”。 


其 中 有 一 张 脸 无 疑 就 是 他 本 人 。 
他 是 “失踪 人 口 ?， 不 是 “通缉 犯 ”。 
这 点 他 明白 ， 也 同意 。 


加 里 拿 起 一 张 纸 ， 放 在 卡尔 眼前 。 卡 尔 努 力 集中 心 轧 ， 他 觉得 心 
脏 怀 侠 跳 。 他 在 裤子 上 擦 擦 掌心 。 


你 知道 沃 里 克 威 尔 养 老 院 吗 ? 加 里 说 。 
卡尔 认得 纸 上 的 标志 ， 下 里 线条 拉 得 更 紧 。 知 道 。 


知道 什么 ? 


那 是 照顾 老人 的 地 方 。 

你 去 过 那里 吗 ， 卡 尔 ? 
没有 。 

没有 ? 

我 是 说 ， 有 。 
你 是 说 ， 有 ? 

可 以 说 有 ， 也 可 以 说 没有 。 


加 里 把 纸 放 在 两 人 之 间 的 桌 上 ， 文 起 手 肘 ， 双 手 交 握 。 你 上 圈 扯 些 
什么 ， 卡 尔 ? 


卡尔 大 笑 ， 音 调 尖 锐 ， 完 全 不 像 他 的 笑 声 。 我 ， 呢 。 他 请 清 吃 
蝶 。 我 去 过 。 你 到 了 我 这 个 年 纪 ， 所 有 认识 的 人 都 进去 了 ! 又 是 一 阵 
不 像 他 发 出 的 高 频 笑 声 。 


加 里 点 头 。 对 。 他 起 号。 好 了 ， 在 这 儿 等 等 ， 好 吗 ? 
卡尔 微笑 点 头 ， 加 里 的 号 影 没 入 另 一 个 房间 ， 并 市 上 痛 后 的 [ 门 。 


卡尔 旋转 森 子 ， 看 着 窗 内 的 他 。 加 里 拿 起 电话 拨号 ,发现 卡 尔 正在 看 
他 。 卡 尔 挥 手 、 肥 上 腿 ， 加 里 拉 下 百叶 窗 。 


喔 哦 ， 曼 尼 ， 卡 尔 小 声 说 。 

柜台 小 姐 劈 劈 咖 哟 地 殴打 痢 电 脑 。 

嗨 ， 卡 尔 从 房间 另 一 头 呼 喊 。 

她 抬 涉 。 嗨 ， 人 态度 粗鲁 不 友 普 ， 员 角 满 古 不 悄 。 


布 兰 森 -斯 派克 会 怎么 做 呢 ? 在 这 儿 上 班 还 不 错 吧 ? 他 问 。 
她 不 理会 。 

薪水 呢 ? 多 吗 ? 

她 戴 上 耳机 ， 继 续 打 字 。 


换 B 计 划 ， 曼 尼 ， 卡 尔 迅速 敬一 眼 柜台 小 姐 ， 确 定 她 没 往 他 这 里 
看 。 他 合 起 水 杯 ， 把 水 倒 在 铸 向 部 位 。 


呢 ， 他 站 起 来 走 问 她。 
啊 ， 她 从 椅子 上 跳 起 来 。 别 再 靠近 ! 你 搞 什 么 ? 


卡尔 站 定 。 我 似乎 发 生 了 一 点 小 意外 ， 他 抬 起 双手 ， 好 让 她 看 清 
芍 他 的 膛 下 。 


好 恶心 ， 她 皱 起 整 张 脸 。 老 人 真 的 好 恶心 。 


卡尔 个 答 屑 。 我 能 不 能 .……? 他 用 大 拇指 比比 洗手 间 的 方 癌 。 
去 吧 % 

我 和 他 换 裤子 ， 他 一 手 抱 起 受 尼 。 

随便 ， 她 深呼吸 ， 往 后 靠 癌 森 育 。 给 我 走 开 吏 好 。 


我 马上 回来 ， 卡 尔 说 。 洗 手 间 在 走廊 尽头 右 端 ， 出 口 在 左 方 。 卡 
尔 往 后 看 了 柜台 小 姐 一 眼 ， 她 戴 上 耳机 ， 背 对 他 。 他 低头 对 曼 尼 微 
笑 ， 受 尼 也 赞 质地 看 着 他 。 我 们 来 了 ， 米 莉 ， 卡 尔 轻 声 说 ， 便 走 回 出 
口 。 


阿 加 莎 . 潘 瑟 


7 点 43 分 : 接 小 女孩 。 和 小 女孩 一 起 走向 公车 站 。 


7 点 53 分 : 街 上 有 个 少年 从 她 们 和 喘 边 走 过 。 他 戴 着 牙 套 ， 脸 上 有 青 
春 算 ， 棒 球 帽 牌 和 焉 地 戴 痢 。 探 肩 而 过 时 ， 她 说 ， 可 能 想 着 手淫 。 什 
么 ? 他 回应 ， 焉 头 夹 着 手机 的 模样 犹如 夹 厦 游 泳 圈 。 你 对 那 东西 说 什 
么 ? 她 说 。 小 孩子 对 其 他 小 孩子 有 什么 话 可 说 ?“ 弗 雷 德 ， 我 昨天 晚上 
没 尿 床 ”? 少年 播 播 头 说 ， 女 士 ， 你 有 病 ， 然 后 转 号 离开。 在 我 那个 年 
代 才 没有 青少年 ! 她 对 着 他 远 去 的 育 影 痪 。 两 儿 前 是 小 孩子 ， 两 多 以 
后 束 吓 大 人 了 ! 她 转身 回 小 女孩 强调 ， 他 才 有 毛病 。 


8 点 06 分 : 抵达 巴士 站 。 手 淫 是 什么 ? 小 文 孩 问 。 阿 加 水 说 ， 男 生 
做 这 种 事情 ， 人 免得 用 着 没事 做 ! 那 女 生 呢 ? 小 女孩 说 。 女 生 又 怎么 
样 ! 男生 摸 目 己 ， 女 生 束 是 做 好 准备 ， 等 着 以 后 给 男生 措 。 束 是 这 
样 ， 这 就 是 人 生 ! 你 应 该 写 下 来 ! 


8 点 07 分 : 在 车 站 找到 公共 电话 。 小 女孩 打 给 妈 妇 。 手 机 还 是 没 开 
机 ， 她 说 。 


8 点 09 分 : 购买 公车 票 。 两 张 到 卡尔 古 利 的 车 票 ! 她 对 柜 合 后 方 的 
女士 说 。 总 共 六 十 四 元 ， 女 士 回答 。 什 么 ? 阿 加 莎 说 。 六 十 四 元 ， 对 
方 再 说 一 次 。 多 少 钱 ? 六 十 、 四 、 元 ， 女 士 说 。 你 要 还 我 线 ， 阿 加 莎 
对 小 广 孩 说 。 我 没有 钱 ， 小 女孩 回答 。 你 要 去 找 工 作 ， 阿 加 水 说 。 我 
才 七 岁 ， 小 女孩 说 。 没 错 ， 阿 加 莎 说 。 我 爸爸 死 了 ， 小 女孩 说 。 我 们 
讨论 过 这 件 事情 ， 阿 加 莎 说 ， 我 的 也 死 了 。 


8 点 13 分 : 环顾 公车 站 。 为 什么 有 这 么 多 饮料 ? 她 对 小 女孩 说 。 墙 
边 有 四 个 贩卖 机 ， 里 面 放 满 竺 售 的 包 料 。 在 我 那个 年 代 啊 ， 只 有 一 品 
脱 的 牛奶 ， 要 不 然 束 是 黄色 或 黑色 的 汽水 。 谁 晓得 里 面 是 什么 东西 。 
墨色 的 有 味道 ， 那 丈 够 好 喝 了 。 水 为 什么 加 有 十 五 种 ?” 她 斜 眼看 贩卖 
机 。 维 他 命 水 又 是 什么 玩意 儿 ? 小 女孩 答 户 。 在 我 那个 年 代 啊 ， 水 里 
面 没有 脏 东 西 束 够 走运 了 |! 


8 点 24 分 : 金发 男孩 坐 在 阿 加 水 对 面 盯 着 她 看 。 你 看 什么 ? 金发 男 
孩 不 为 所 动 。 人 类 不 喜欢 别人 时 着 目 己 看 ， 犹 咪 也 是 ， 我 很 早 束 发 现 
了 。 你 应 该 写 下 来 。 猫 咪 和 人 类 都 不 喜欢 被 盯 着 看 。 去 拿 文 笔 啊 ! 


8 点 36 分 : 墙 上 有 张 海 报 ， 照 片 中 的 女士 高 举 着 的 招牌 上 写 着 “ 慢 
慢 变 老 ”。 阿 加 莎 站 在 海报 前 ， 仿 佛 西部 片 中 面 对 敌 人 的 枪 客 。 人 金发 男 
孩 依旧 有 盯 着 阿 加 莎 看 。 不 是 你 说 不 要 束 不 会 老 ! 她 对 他 大 叫 。 男 孩 开 
始 展演 ， 他 的 母亲 惯 怒 地 看 着 阿 加 水 。 没 必要 了 瞒 着 他 ， 阿 加 水 说 ， 然 
后 又 坐 下 。 那 不 是 我 们 的 巴士 吗 ? 小 女孩 说 。 阿 加 水 看 到 人 们 排队 走 
上 巴士 ， 车 子 前 面 写 着 卡尔 古 利 。 喔 ， 阿 加 落 任 赁 目 己 发 出 一 声 长 
HI。 


米 莉 - 伯 德 


有 时 米 莉 这 着 橡 胶 靳 出 去 散步 ， 罕 过 附近 公园 ， 统 过 商店 ， 走 疝 
海边 时 ， 她 会 作 “ 散 步 诗 ”。 她 截取 并 肩 跑 步 的 结实 情侣 对 话 中 的 两 个 
字 (他 说  ， 然 后 从 对 着 娃娃 车 里 的 婴儿 说 话 的 妈妈 口中 取 四 个 字 
(要 布 偶 吗 ? ) ， 然 后 从 手 牵 手 的 老夫 妻 那里 截取 几 个 字 ， 接 着 便 是 
从 没 穿 多 少 衣 服 的 女孩 那 边 取 来 静默 〈.……) ， 女 孩 的 太阳 眼镜 是 她 
身上 面积 最 大 的 物体 ， 音 乐 从 她 耳 边 流 泻 ， 她 正在 专心 把 大 腿 上 的 脂 
肪 移 到 胸部 ， 那 分 屏 气 凝神 的 专注 表情 本 身 殉 是 诗 。 


他 说 
要 布 偶 吗 ? 


尤其 十 


ee 


她 走 在 巴士 走道 上 ， 手 指 斥 过 座 椅 ， 两 脚 在 地 板 上 拖 行 ， 此 时 她 
又 作 起 诗 来 。 


在 教 坚 结婚 ? 
喔 ， 天 啊 ! 


有 时 每 个 字 互 相 提 击 ， 有 时 ， 字 与 字 巧 妙 融 合 ， 而 且 蓝 不 费力 ， 
这 些 情 况 她 都 喜欢 ， 觉 得 充满 惊喜 。 而 且 她 认为 这 是 秘密 小 译 ， 甚 至 
对 她 而 言 都 是 ， 因 为 事后 她 不 会 记得 。 那 首 诗 只 存在 于 某 个 片刻 。 


巴士 开 得 飞快 ， 和 森林 、 矮 树 从 和 民宅 都 往 后 迅速 退 散 。 前 方 的 马 
路 又 长 又 直 ， 最 后 仿佛 会 飞越 大庆， 驶 入 天 空 ， 直 奔 宇 宙 ， 投 入 一 片 
虚无 或 某 个 时 空 ， 又 或 者 两 者 缘 是 。 


阳光 在 草地 上 跳跃 ， 照 得 整 片 天 空 火 焰 般 通红 ， 米 莉 突 然 胃 痛 起 
来 ， 全 吴 都 不 千 服 ， 因 为 她 想起 “等 待 的 第 一 天 ”。 她 在 阿 加 沙 旁 边 坐 
下 ， 努 力 用 小 脑袋 传送 讯 轧 给 妈 妇 。 如 果 她 可 以 抽 离 思绪 ， 回 到 过 
去 ， 为 什么 不 能 去 别 的 地 方 ? 她 在 脑 中 传送 ， 对 不 起 妈妈 对 不 起 妈妈 
对 不 起 妈妈 。 


她 们 对 面 的 母亲 正在 喂 母 乳 ， 那 家 的 爸爸 则 在 旁边 忙 东 忙 西 。 米 
莉 的 胃 一 阵 紧 缩 。 


她 看 着 阿 加 莎 。 阿 加 莎 . 潘 瑟 ， 你 有 家 人 吗 ? 

这 个 哪 ， 不 天 你 的 事 ! 

谁 管理 所 有 家 性 ? 米 莉 问 。 

什么 ? 大 概 是 政府 吧 ! 

如 果 你 失去 家 人 ， 可 以 目 己 再 创 一 个 吗 ? 以 防 。 万 一 。 
你 不 能 目 己 创立 一 个 家 性 ! 你 才 四 多 1 


和 


你 必须 移 怀 孕 ! 四 图 小 孩 


都 一 样 。 你 不 能 怀孕 ! 


为 什么 不 行 ? 
你 必须 先 有 ! 先 有 ! 阿 加 吕 忍 下 来 。 每 个 月 先 有 大 姨妈 来 找 你 | 
政府 派 她 们 来 吗 ? 


老天爷 ， 不 是 啦 ! 

否则 她 们 从 哪里 来 ? 

没 从 任何 地 方 来 

否则 为 什么 说 来 找 我 ? 

这 只 是 我 们 的 习惯 说 法 | 

“我 们 "是 谁 ? 

阿 加 莎 大 声 叹气 。 好 吧 ， 我 放弃 。 政 府 会 派 人 到 你 家 ， 让 你 成 为 
女人 | 

米 莉 打量 那 位 哺乳 的 母亲 ， 闭 到 阿 加 莎 身边 悄悄 说 ， 她 们 也 会 送 
号 号 来 给 我 吗 ? 因为 我 不 想 要 。 


那 古 你 现在 的 想法 ! 你 现在 说 不 要 ， 以 后 吏 想 机。 等 你 到 了 我 这 
个 年 纪 ， 呈 号 的 长 度 超过 宽度 ， 束 会 布 望 一 死 百 了 | 


对 面 的 爸爸 越过 太太 沽 过来， 麻烦 你 们 小 声 点 。 指 指 宝 宝 ， 在 只 
前 比 出 一 根 手指 。 


不 要 ! 阿 加 落 大 吼 。 
喂 ! 前 方 的 巴士 司机 说 。 后 面 不 要 吵 ! 
阿 加 水 坐 回 座位 ， 两 手 交 抱 在 胸 前 。 米 莉 的 手指 融 打 痢 椅子 扶 


你 以 前 希望 长 大 做 什么 ? 米 莉 小 声 对 阿 加 水 说 。 
不 重要 ! 阿 加 莎 虽然 压低 声音 ， 首 量 还 是 很 大 。 
可 以 告诉 我 吗 ? 


好 吧 ! 我 想 长 得 更 高 ! 我 想 要 更 快乐 ! 我 想 当 护 士 ! 我 想 要 有 目 
己 的 漂亮 雪 莉 酒杯 ! 虽然 不 是 女王 用 的 那 种 ， 但 是 也 要 是 好 杯子 ! 丈 
这 样 ! 不 是 什么 大 愿望 ! 可 是 没有 一 个 实现 ! 命运 决定 你 的 未 来 ， 不 
是 你 目 己 作 主 ! 

你 以 前 想 结 婚 吗 ? 

婚姻 不 是 你 想 不 想 要 的 问题 ! 大 家 都 会 结婚 ! 

米 莉 在 座位 上 躁动 不 安 。 司 机 从 后 视 镜 里 看 着 她 们 。 


你 和 你 老公 深 爱 对 方 吗 ? 米 莉 小 声 说 。 


这 是 什么 ? 帕 奇 专访 估 %? 
你 可 以 成 为 我 的 “第 四 个 点 点 * 吗 ? 
什么 ? 


咕 ! 那 位 爸爸 说 。 


好 好 好 。 有 毛病 的 是 她 ， 阿 加 水 指 同 米 莉 。 我 要 郑重 声明 。 


米 和 莉 确 知 的 世间 事 之 五 


世上 有 很 多 字 ， 却 不 代表 每 个 字 都 能 用 ， 但 是 又 没有 说 明 指 南 可 
以 参考 ， 大 家 都 应 该 有 相关 的 常识 。 其 他 人 似乎 都 刷 ， 只 有 她 除外 。 
有 些 字 可 以 说 ， 有 些 字 不 行 ， 人 生 束 是 这 样 。 


以 下 是 你 绝对 不 能 说 的 话 ， 无 论 何 时 何 地 ， 都 不 能 对 任何 人 提 
起 : 


你 多 胖 ? 
你 有 阴道 还 是 阴茎? 
你 死 后 想 办 什么 样 的 葬礼 ? 


有 一 天 晚上 ， 她 妈妈 足 在 地 上 刷 布 所 剖 息 ， 米 莉 讽 ， 妇 ， 你 死 后 
想 办 什么 样 的 三 礼 ? 


她 妈妈 突然 坐 直 ， 仿 佛 有 人 扯 她 的 背 。 


米 莉 退 后 一 步 。 今 天 学 校 有 个 气球 破 掉 ， 乔 治 器 了， 克莱尔 大 
笑 ， 但 是 其 他 人 都 吓 一 跳 。 我 希望 我 的 三 礼让 人 觉得 意外 ， 大 家 会 沉 
得 心跳 加 快 ， 才 记得 他 们 的 心脏 还 在 动 。 因 此 我 希望 你 拿 一 个 气球 ， 
爸爸 拿 一 个 气球 ， 然 后 你 们 分 别 在 不 同时 间 戳 破 。 

好 吗 ? 米 莉 说 ， 但 是 妈妈 没 接 话 。 


回 你 的 房间 ， 她 妈妈 终于 开口 。 


米 莉 照办 ， 她 坐 在 床 芝 边 的 地 毯 上 “。 移 是 用 手指 在 地 毯 上 画 出 各 
种 图 样 ， 接 着 义 髓 在 床上 ， 脑 袋 垂 在 床 边 ， 上 下 普 倒 地 透 过 窗户 看 外 
面 。 地 上 成 了 和 天空， 天 空 成 了 地 板 ， 树 木 都 往 下 长 。 在 这 个 涉 下 脚 上 
的 世界 里 ， 一 切 变 得 更 目 由 。 


爸爸 进 她 的 房间 时 ， 米 和 莉 正 在 看 着 刚才 用 指 尖 在 地 毯 上 画 出 的 图 
样 ， 有 小 小 人 走 的 小 小 道路 。 为 什么 ， 和 爸爸 ? 她 说 。 


她 爸爸 把 她 抱 起 放 在 腿 上 ， 束 像 她 刚 开 始 有 记忆 时 那样 坐 厦 。 这 
征 规定 ， 他 说 ， 不 能 讨论 这 种 事情 。 


谁 说 的 ? 

他 等 肩 。 也 许 是 上 和 ? 

可 是 上 和 营 常 肖 夺 走 人 命 ， 妈 妈 说 的 。 

那么 可 能 钙 别人 。 那 个 人 也 规定 你 不 能 指 着 别人 笑 ， 不 能 不 罕 裤 
子 走 进 邮局 。 有 个 人 会 制定 各 式 各 样 的 规矩 ， 我 们 大 家 都 必须 遵守 。 
懂 了 吗 ? 

我 不 喜欢 那个 人 。 

她 的 爸爸 大 舌 。 我 们 都 不 喜欢 。 


几 周 后 ， 米 莉 坐 在 邻居 车 库 的 绿色 塑胶 桨 上 “。 她 之 所 以 记得 是 绿 
色 ， 是 因为 她 坐 在 上 面 时 努力 只 想 绿 色 的 东西 。 草 地 。 树 木 。 青 峙 。 
家 里 的 垃圾 桶 。 家 里 的 沙发 。 有 时候 会 卡 在 爸爸 牙 众 里 的 东西 。 那 位 
女士 戒指 上 的 宝石 。 那 个 啤酒 铅 。 她 的 铅笔 使。 


她 的 爸爸 在 场 ， 所 有 男性 邻居 都 在 ， 她 的 妈妈 在 ， 所 有 女性 邻居 
也 在 。 男 人 和 她 的 爸爸 戴 着 围巾 ， 手 里 拿 着 啤酒 ， 她 爸爸 的 保 冷 套 上 


印 着 黄色 的 澳大利亚 地 岁 ， 另 一 边 则 十 比基尼 文 即 。 他 们 大 声 聊 痢 射 
门 得 分 、 触 吴 、 边 锋 、 和 裁判 、 平 手 ， 同 时 还 用 其 他 字眼 加 在 这 些 字句 
的 前 后 ; 那些 都 不 是 平常 可 以 说 的 话 , 今天， 不 知 为 何 ， 就 可 以 自由 
使 用 。 例 如 他 妈 的 、 狗 尿 、 那 个 温 账 东西 是 谁 ? 干 、 你 他 妈 的 开 玩 突 
吗 ， 猪 头 ? 妇女 和 她 妈妈 端 着 一 副 盘 的 食物 进来 ， 身 影 穿梭 在 人 群 
中 ， 说 ， 你 们 看 看 他 对 我 的 态度 有 多 恶 妥 ， 或 是 亲爱 的 ， 要 加 点 酱 料 
吗 ? 或 是 手 拿 开 ! 她 爸爸 说 话 很 大 声 ， 妈 妈 不 断 微笑 ， 这 两 种 态度 都 
不 寻 第 。 屋 外 的 小 朋友 大 叫 ， 你 当时 、 你 作 束 ! 或 是 我 不 跟 你 好 了 。 
米 莉 则 坐 在 绿色 椅子 上 想 : 玫 染 、 小 黄瓜 、 酷 梨 效 。 


但 是 米 莉 认为 邻居 家 的 车 库 也 有 一 套 规 矩 ， 除 了 她 以 外 ， 其 他 人 
都 很 清楚 ， 这 套 规 矩 决 定 男 人 、 女 人 和 小 朋友 彼此 之 间 该 如 何 互动 ; 
这 套 规矩 让 男人 坐 在 电视 前 ， 妇 人 知道 目 己 该 站 在 哪里 ， 小 朋友 也 晓 
得 要 去 外 面 玩 。 


电视 里 的 高 大 男人 穿着 同样 的 衣服 ， 并 肩 站 成 一 列 ， 嘴 形 是 在 
说 ， 澳 大 利 亚 人 ， 让 我 们 开心 起 来 车) 。 摄 影 机 从 底下 绕 圈 拍摄 ， 镜 头 
非常 大 ， 一 点 也 不 真实 。 如 果 我 现在 就 在 现场 ， 做 鬼 也 开心 。 她 的 爷 
和 爸 说 。 男 人 和 她 爸爸 开心 大 笑 ， 但 是 米 莉 只 听 得 到 他 的 声音 ， 那 些 平 
常 不 能 说 的 话 就 像 打 水 漂 的 石头 ， 掠 过 其 他 声音 。 


有 人 做 风 也 开心 吗 ? 她 对 橡胶 靳 说 。 


1. 英国 知名 节目 主持 人 Michael Parkinson 的 一 档 访谈 类 节目 。 
2 澳大利亚 国歌 的 第 一 句 歌 词 。 


专业 打字 员 卡 尔 

伊 和 天 生病 之 前 在 百货 公司 担任 午 班 员工 。 有 天 吃 晚餐 时 ， 她 说 ， 
你 曾经 梦想 被 反锁 在 百货 公司 吗 ? 

当然 月， 卡尔 说 。 

我 们 应 该 找 个 晚上 过 去 ， 她 说 。 打 料 时 ， 我 们 可 以 哄 在 男子 更 衣 
室 。 没 有 人 会 去 检查 那里 。 她 淘气 地 对 他 啊 嘴 笑 。 这 个 地 方 的 男人 从 
来 不 试 穿 。 

他 们 轮流 发 表 目 己 计划 要 做 的 事情 。 

在 床上 跳 ， 她 说 。 

吃 掉 所 有 巧克力 ， 他 说 。 

试 操 所 有 口红 。 

你 不 需要 拱 口 红 ， 亲 爱 的 。 

在 那些 漂亮 的 电脑 上 打字 。 

你 又 不 会 用 电脑 。 


不 必 打 开 电 脑 啊 。 
我 要 拆 下 所 有 字 键 ， 写 封 情书 给 你 。 
亲爱 的 ， 她 从 桌子 对 面 伸手 握 住 他 。 可 是 我 们 不 是 会 破坏 公物 的 


也 许 我 们 征 呢 ? 他 说 。 也 许 等 我 们 一 起 被 反锁 在 百货 公司 里 ， 我 
们 就 是 了 ? 在 那个 百货 公司 幻想 中 ， 他 们 似乎 变 成 另 一 个 模样 。 


但 是 他 们 什么 也 没 做 ， 因 为 他 们 光 说 不 练 ， 而 且 也 觉得 无 所 谓 。 


专业 打字 员 卡 尔 逃 出 养老 院 之 后 ， 直 接 走 癌 百 货 公 司 ， 在 外 面 等 
它 开始 膏 业 。 他 坐 在 咖啡 馆 ， 两 手 握 着 咖啡 杯 ， 有 东西 可 握 能 镇 定 他 
的 心情 。 他 看 着 各 目 有 生活 、 前 途 与 所 爱 的 人 们 来 来 往往 ， 觉 得 目 己 
荡 东 然 地 瞻 浮 其 上 ， 也 绝对 猜 不 透 这 些 人 的 心情 。 下 午 四 点 半 ， 他 蚁 
进 男 子 更 衣 室 ， 静 心 等 候 。 


一 如 伊 天 所 言 ， 果 然 没 问题 。 因 此 他 每 晚 都 住 在 那里 ， 商 场 烛 灯 
之 后 便 息 上 展示 床 ， 他 敢 睡 多 久 束 睡 多 久 。 到 了 早上 ， 他 便 沿 着 海岸 
走 一 英里 路 到 当地 的 营地 ， 溜 进 淋 浴 间 沐浴 ， 再 走 一 英里 路 回 百 货 公 
司 。 下 午 ， 他 便 坐 在 百货 公司 附设 的 咖啡 馆 ， 看 着 咖啡 杯 想 ， 吃 巧 克 
力 ， 在 床上 跳 ， 写 封 情书 给 你 。 时 钟 一 到 4 点 30 分 ， 卡 尔 又 重复 整个 流 
程 。 


他 住 了 将 近 三 个 礼 和 拜 ， 想 办 法 在 那里 建立 勉强 可 以 不 受 的 生活 常 
规 。 没 有 人 认得 他 ， 没 有 人 人 忙 着 找 他 。 只 有 斯 坦 是 小 问题 。 这 个 一 脸 
久 神 恶 窗 的 矮小 警卫 话 不 多 ， 而 且 从 伊 天 还 在 百货 公司 上 班 时 ， 卡 尔 
忠 认 得 。 结 采 斯 坦 似乎 是 整个 城镇 的 保安 ， 一周 只 到 百货 公司 值班 
一 、 两 次 。 束 算 来 了 ， 也 只 坐 在 后 面 的 办 公 室 里 观 党 二 十 世纪 八 十 年 
代 的 重播 节目 。 


卡尔 不 栓 认 为 他 可 以 在 百货 公司 度 过 余生 ， 而 且 这 种 生活 也 挺 不 
赖 。 这 里 应 有 尽 有 ， 他 想不到 任何 该 离开 的 理由 。 后 来 页 斯 特 - 米 莉 出 
现 了 ， 生 活 越 来 越 有 趣 ， 越 来 越 复杂 ， 也 越 来 越 有 和 希望。 她 留 在 那里 
的 第 一 个 晚上 ， 他 从 孕妇 竣 部 门 弯 腰 看 她 望 厦 窗 外 至 荡 荡 的 停车 场 。 


他 看 看 她 信步 走 回 女 用 内 衣 裤 部 门 ， 束 是 从 那 时 候 开始 ， 他 认定 目 己 
有 必要 照顾 她 。 


第 二 晚 ， 卡 尔 从 受 尼 育 后 观察 她 一 一 他 正在 考虑 该 怎么 开口 又 不 
会 吓 到 她 一 一 此 时 斯 坦 臂 臂 喇 喇 走 过 来 。 卡 尔 居 了 手脚 ， 把 曼 尼 推 到 
斯 坦 面前 。 他 本 来 只 想 分 散 斯 坦 的 注意 力 ， 帮 米 莉 争取 逃走 的 时 间 ， 
结果 却 打 异 斯 坦 。 米 莉 踢 踢 跳 跳 地 逃走 ， 卡 尔 才 出 来 察看 ， 斯 坦 脸 音 
着 地 ， 曼 尼 瘫 在 他 喘 上 。 卡 尔 心 想 ， 啊 蚜 ， 斯 坦 还 真 日 痴 。 


这 下 要 在 百货 公司 里 偷偷 摸 摸 行动 束 更 困难 了 。 有 人 要 人 退 捕 他 ， 
有 人 知道 他 的 长 相 ， 甚 至 还 有 他 脸 筷 的 海报 。 况 且 ， 他 还 得 考虑 到 曙 
尼 。 


布 兰 森 :斯 派 区 会 怎么 做 呢 ? 


他 带 着 曼 尼 走 到 公车 站 ， 把 他 藏 在 外 面 的 大 铁 桶 后 方 ， 还 用 目 己 
的 紫色 外 套 兰 住 他 。 我 马上 回来 ， 他 对 受 尼 说 ， 担 担 他 的 肩膀 安奈 
人 他。 卡尔 走 癌 百 元 商店 ， 闫 了 眼镜 和 新 帽子 ， 然 后 厚 痢 脸皮 走 进 百货 
公司 。 他 挺 直 背 月 ， 盈 无 所 惧 地 直 视 别人 。 


但 是 没有 人 注意 到 他 ， 这 实在 教 人 恼火 。 他 大 费 周章 ， 结 果 苋 然 
没 人 发 现 。 他 直接 走 过 敬 卫 喘 边 ， 海 伦 束 坐 在 咖啡 锯 的 隔壁 保 ， 警 局 
的 柜台 小 姐 束 在 几 公 尺 外 翻 杂 志 。 但 是 没有 任何 人 认 出 他 ， 根 本 没 人 
要 找 他 。 束 算 看 到 他 ， 他 们 也 不 在 乎 。 


他 不 重要 。 


那天 晚上 ， 他 被 锁 在 百货 公司 ， 确 定 斯 坦 不 在 ， 而 且 三 度 检查 米 
莉 没 有 吻 在 女 用 内 衣 裤 部 门 或 金 栽 后 面 ， 卡 尔 便 拿 出 螺丝 起 了 于， 控 出 
每 部 电脑 上 的 破 折 号 。 看 见 没 ， 小 伊 ? 他 说 ， 我 会 破坏 公物 。 他 排出 
所 有 破 折 号 ， 在 咖啡 馆 柜 台 拼 出 我 在 这 里 。 他 在 玩具 部 门 找 到 粉笔 ， 


在 咖啡 馆 菜单 板子 上 写 下 我 在 这 里 。 他 靠拢 所 有 桌子 ， 用 胡椒 甸 和 盐 
钠 排 出 我 在 这 里 。 


他 发 现 百货 公司 办 公 室 的 门 没 锁 ， 便 网 进去 打开 所 有 抽 层 ， 寻 找 
可 能 透露 米 莉 下 落 的 线索 。 一 无 所 获 。 她 会 去 哪里 ? 他 们 找到 她 了 
吗 ? 他 们 对 她 做 了 什么 ? 他 坐 在 桌 上 ， 双 手 摩 汐 自己 的 脸 。 他 打量 洁 
白 无 瑕 的 墙壁 ， 转 开 马 克 笔 盖子 ， 谨 慎 地 用 浑圆 的 笔迹 写 下 ， 专 业 打 
字 员 卡尔 到 此 一 游 。 


弄 日 早晨 ， 他 走 半 里 路 到 巴士 站 查看 曼 尼 。 你 好 吗 ? 他 拿 起 夹克 
说 。 不 会 让 你 在 这 里 身 一 辜 子 ， 他 向 他 你 证。 等 我 找到 米 莉 束 来 接 
你 。 曼 尼 营 发 无 念 ， 只 是 沾 到 一 后 晨 筋 水 气 。 我 们 只 需要 从 长 计 议 。 


卡尔 从 巴士 大 楼 角落 探 出 头 ， 附 近 总 共有 五 个 超 长 停车 位 。 有 宣 
巴士 天 上 1]， 释 隆隆 地 发 动 起 来 。 窗 边 扩 级 着 乘客 的 脸 孔 ， 有 人 把 锚 
子 贴 在 玻璃 上 ， 有 人 径 目 看 着 前 方 。 那 辆 巴士 倒车 ， 卡 尔 盯 看 窗 边 的 
人 ,一 格格 的 窗 框 犹如 大 头 照 。 他 心 想 ， 通 缉 犯 ， 失 喀 人 口 。 


接着 ， 他 发 现 巴 士 后 车 窗 内 侧 医 着 一 张 纸 ， 文 学 却 是 同 着 车 外 : 
我 在 这 里 ， 妈 妈 。 


米 草 ? 他 别 咽 了 ， 随 着 巴士 启程 开 上 小 山坡 ， 他 更 着 急 了 ， 米 
莉 ! 他 拉扯 曼 尼 映 上 的 外 套 ， 摇 早 他 的 肩膀 。 曼 尼 ， 米 莉 在 那 辆 车 
站 


他 把 曼 尼 夹 在 腋 下 ， 勿 匆 赶 进 售票 站 。 不 好 意思 ， 他 上 气 不 接 下 
气 地 走 到 柜台 前 。 刚 才 那 辆 巴士 要 去 哪里 ? 


柜台 后 的 女士 看 都 不 看 他 。 到 卡尔 上 古 利 ， 她 盯 关 电脑 屏幕 。 
了 解 。 还 有 其 他 车 到 卡尔 十 利 吗 ? 


当然 有 ， 对 方 回答 。 

太 好 了 ! 我 要 一 张 一 一 

明天 同时 间 出 发 。 

卡尔 叹气 ， 把 额头 靠 在 柜台 上 。 
不 好 意思 ， 先 生 ， 那 位 女士 说 。 
她 抬头 看 他 ， 她 终于 肯 正 视 他 了 。 


拜托 别 靠 上 来 ， 轻 轻 把 他 推 开 想 台 ， 人 然后 从 柜台 搬 下 拿 出 抹布 ， 
开始 擦拭 他 刚才 碰 过 的 地 方 。 


卡尔 站 在 巴士 站 对 面 的 小 路 上 ， 塑 胶 模 特 儿 夹 在 腋 下 ， 正 在 伤 脑 
筋 该 怎么 办 ， 有 鲁 车子 停 到 他 旁边 。 一 头 糙 眼 金发 的 小 伙 子 从 副 芍 驶 
座 窗 边 探头 ， 先 生 ， 你 没 赶 上 巴士 吗 ? 少年 一 挑 眉 ， 表 情 立刻 变 得 忧 
心 虱 昼 。 卡 尔 立 马 喜 欢 上 他 。 


对 ， 他 说 。 
少年 对 着 塑胶 模特 儿 的 方向 点 头 示 意 ， 你 们 需要 搭便 车 吗 ? 


卡尔 看 到 远方 有 辆 警车 开 下 山坡 ， 需 要 ， 他 迅速 回答 ， 转 号 拱 
肩 ， 以 为 没 和 人 看 得 出 他 企图 伪 流 的 明显 意图 。 他 在 车 窗 边 跷 下 ， 从 区 
驶 座 往外 看 ， 男 一 个 金发 孩子 对 他 有 皮 眼 ， 这 个 是 女孩 ， 有 着 同样 好 相 
处 的 脸 孔 。 


我 们 要 往 东 开 ， 她 的 灿烂 笑容 足以 让 人 死 而 复生 。 


喔 ， 他 说 ， 我 要 去 卡尔 古 利 。 她 那 双 完 美的 少女 长 腿 在 方 同 强 下 
内 内 发 光 。 


呢 ， 先 生 ， 金 发 男孩 说 。 你 的 ， 呢 ， 你 的 东西 ， 驳 生 。 


喔 ， 卡 尔 发 现 曼 尼 的 头顶 到 少年 的 脸 。 我 很 抱歉 ， 他 是 活 的。 他 
轻 播 塑胶 模特 儿 ， 做 了 一 个 鬼脸 ， 但 是 他 们 似乎 听 不 懂 。 此 时 警车 开 
到 两 百 米 外 ， 卡 尔 足 下。 


你 还 好 吗 ， 先 生 ? 少年 的 头 探 出 窗外 ， 想 看 清楚 蹲 在 水 沟 边 的 卡 
尔 。 卡 尔 豆 欢 这 孩子 称呼 他 的 方式 ， 先 生 ， 仿 佛 他 在 西服 订 制 店 。 


很 好 ， 谢 谢 你 ， 他 依旧 蹲 着 ， 看 着 警车 开 过 去 。 只 是 一 时 腿 软 。 
卡尔 突然 爱 上 年 纪 老 的 事实 ， 因 为 没 人 料 到 他 会 说 诉 。 这 束 是 年 龄 
歧视 吧 ， 大 家 都 以 为 老人 和 小 朋友 一 样 纯真 ， 但 古 他 不 在 乎 。 这 种 偏 
见 反而 很 公平 ， 努 力 活 到 这 么 老 殉 该 得 到 这 种 奖赏 。 等 到 警车 开 远 ， 
他 便 站 起 来 ， 掉 撞 灰 全 ， 对 少女 胰 眼 睛 ， 对 少年 报 以 微笑 。 


我 们 深 爱 对 方 ， 男 孩 说 。 而 且 需 要 一 个 有 区 照 的 人 。 


卡尔 看 到 挡 风 玻 璃 上 贴 着 学 习 驾 照 的 贴纸 。 这 样 啊 ， 他 说 ， 很 栈 
呵 。 我 是 无 所 谓 啦 。 他 观察 他 们 的 脸 孔 ， 测 试 他 们 是 否 会 用 “ 酷 * 这 个 
字眼 。 结 果 看 不 出 来 。 

女孩 的 身子 越过 少年 的 大 腿 ， 我 们 很 乐意 先 开 到 卡尔 古 利 ， 她 
说 。 

卡尔 点 头 ， 指 向 车 子 后 座 。 还 有 空间 吗 ? 


卡尔 坐 在 后 座 中 间 ， 努 力 不 去 想 少女 闪 亮 的 双 腿 。 系 着 安全 带 的 
曼 尼 就 坐 在 他 旁边 ， 另 一 边 则 是 放 着 搅拌 机 和 烤 吐 司机 的 箱子 。 他 往 
前 靠 ， 两 手 放 在 前 座 椅 背 上 方 。 前 座 车 窗 摇 下 来 ， 少 年 和 少女 把 手臂 
伟 出 窗外 ， 手 在 风 中 摆动 。 这 两 人 还 不 明白 往 后 的 人 生 ”， 他 们 还 有 
得 探索 、 发 现 。 卡 尔 记得 发 现 自己 无 知 的 时 刻 吗 9? 不 记得 ， 因 为 那 是 
渐进 的 过 程 ， 这 种 融化 的 过 程 费时 好 几 年 。 他 想到 《绿野仙踪 》， 我 
融化 了 外 ! 


女孩 从 后 视 镜 里 对 他 微笑 ， 安 全 市 。 

卡尔 往 后 靠 ， 想 表现 得 一 派 漫 不 经 心 。 他 心里 想 着 布 兰 木 -斯 派 
克 ， 你 知道 ， 他 说 ， 我 在 你 这 个 年 纪 可 没有 安全 融 ， 他 扣 好 安全 带 。 
这 些 洒 七 杂 八 保障 安全 的 装置 ， 也 太 哆 唆 了 吧 。 


哇 ， 移 生 ， 人 少年 转 头 面 对 卡 尔 ， 眼 睛 睁 得 老大 ， 仿 佛 意外 发 现 古 
城 。 没 有 安全 市 ? 你 一 定 有 .…… 你 知道 。 


这 个 “先生 ”的 称呼 越 来 越 让 他 光 火 。 你 大 概 也 没 酒 后 驾车 过 ， 卡 
尔 高 傲 地 说 。 


没有 ， 和 先生， 我 不 喝酒 。 

他 以 后 要 当 脑 外 科 医 生 ， 廊 孩 说 。 

对 ， 少 年 难为 情 地 管 答 肩 。 

我 的 宝贝 有 只 超 稳 的 手 ， 她 说 。 

少年 伸 出 手 放 在 面前 ， 和 希望 如 此 ， 他 说 。 卡 尔 开始 讨厌 他 。 


征 啊 ， 卡 尔 一 手 放 在 曼 尼 肩 头 ， 一 手 放 在 搅拌 机 上 “。 我 以 前 都 酒 
后 开车 ， 条 子 也 不 觉得 意外 。 他 看 到 曼 尼 从 了 上 服 角 偷 瞄 他 ， 想 拆 罕 他 。 


先生 ， 请 问 你 以 前 做 哪 一 行 ? 少年 问 。 

我 做 哪 一 行 ? 

器 生 以 前 做 什么 芝 生 。 

竟然 用 “以 前 ”。 我 以 前 ， 呢 。 他 想 说 个 令 人 佩服 的 行业 。 


那 是 谁 ? 少女 从 后 视 镜 里 打量 受 尼 ， 刚 好 拯救 卡尔 ， 免 得 他 害 他 
们 失望 。 那 是 什么 古怪 .…… 性 玩具 吗 ? 她 说 到 “性 ”时 压低 音量 ， 我 们 
不 会 因此 看 径 你 ,人 先生， 


对 ， 我 们 不 会 ， 少 年 对 卡尔 挑 眉 。 你 的 喜好 不 天 我 们 的 事 。 


喔 ， 卡 尔 还 真希 望 塑 胶 模 特 儿 十 某 种 古怪 的 ， 呢 ， 性 玩具 。 对 ， 
他 还 没 想 清 楚 束 脱口 而 出 。 就 古 性 玩具 那 类 的 事情 ， 可 多 了 。 


哇 ， 少 年 看 头 看 着 曼 尼 ， 仿 佛 想 捅 请 楷 它 的 功用 。 
不 过 是 和 成 年 人 ， 卡 尔 迅速 补充 ， 非 常 老 的 成 年 人 。 
我 们 喜欢 ， 少 女 说 ， 束 是 那 档 子 事 。 

你 的 手 怎么 了 ? 少年 说 。 

什么 怎么 了 ? 卡尔 问 。 


对 啊 ， 怎 么 回 事 ? 你 怎么 拌 得 那么 厉害 ? 你 哮 药 了 吗 ? 


卡尔 低头 看 底下 的 座位 。 坐 到 什么 东西 中? 
算 了 。 所 以 你 才 要 去 卡尔 古 利 ?你 希望 在 那 边 就 能 得 手 ? 


忠 能 什么 ? 卡尔 听 得 一 头 筋 水 ， 还 伦 了 点 时 间 收 拾 心情 。 他 转 吴 
望 出 后 车 窗 ， 看 着 柏油 路 源源 不 绝地 从 车 子 后 方 窜 出 ， 犹 如 魔术 师 从 
袖子 里 不 断 抽出 彩带 。 他 看 着 旁边 的 搅拌 机 和 烤 吐 司机 ， 心 想 有 人 可 
以 共用 家 电 是 多 么 幸福 ; 只 能 搅拌 食物 、 吃 烤 吐 司 ， 此 外 一 无 所 有 ， 
能 展开 这 种 新 生活 是 多 么 地 幸福 。 


有 个 人 在 那 辆 巴士 上 ， 卡 尔 说 。 我 必须 上 去 找 她 。 
少女 好 奇 地 从 后 视 镜 里 对 他 送 秋波 。 有 是 你 爱 的 人 ? 
卡尔 思量 了 一 会 儿 。 束 某 种 意义 而 言 ， 的 确 是 的 ， 他 说 。 


喔 ， 她 说 。 黄 昏 之 恋 ， 好 可 爱 喔 。 她 转 辐 男孩， 我 们 一 定 要 帮 他 
追 上 那 辆 巴士 。 我 们 会 帮 你 妃 到 的 ， 你 好 可 爱 。 


可 爱 ? 卡尔 不 知道 这 是 茶 维 还 是 侮辱 。 

你 结婚 了 吗 ， 先 生 ? 少年 问 。 

对 ， 应 该 说 是 不 对 。 事 情 很 复杂 。 

为 什么 ? 你 老 效 在 哪里 ? 

卡尔 低头 看 目 己 的 手指 。 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 他 在 膝 兽 上 打字 。 
波 特 曹 园 ， 他 说 。 

喔 ， 少 年 说 。 片 刻 之 后 又 开口 ， 意 思 了 束 是 她 .…… 

在 里 面 了 ， 对 。 

喔 。 少 年 转 喘 看 着 他 ， 我 深 感 遗憾 ， 先 生 。 


至 贝 ， 你 真是 梢 彬 有 礼 ， 少 女 深 情 地 注视 他 ， 和 车子 往 左 靠 。 


说 ， 


沁 洒 并 对 


后 座 的 卡尔 指 着 道路 ， 呢 。 
你 也 是 ， 少 年 回 户 她 ， 你 也 很 有 礼 有 狗 ， 宝 贝 。 


她 转 要 靠 在 路 边 停 好 车 。 双 手 抓 着 他 的 脸 ， 和 急切 地 看 着 他 的 眼睛 
不 要 死 ， 我 不 准 你 死 。 


我 不 会 的 ， 他 说 ， 双 手 放 在 她 的 肩 上 。 我 保证 。 
说 出 来 ， 她 挤 压 他 的 脸 。 说 “我 永远 不 会 死 ”。 
我 永远 不 会 死 。 


他 会 死 ， 卡 尔 想 说 这 句 话 ， 前 座 的 两 人 开始 干 荣 烈火 地 摸索 对 


， 肯 定 是 在 电影 中 学 会 的 那 种 迫切 淘 求 。 他 们 抓 厦 彼此 的 衣服 、 头 


` 嘴唇 ， 念 佛 要 把 对 方 的 皮肤 从 里 翻 出 来 。 他 们 暂时 不 可 能 集 下 


， 似 乎 整个 心思 都 在 这 里 ， 束 像 乡 下 人 讨论 雨 势 般 专 心 致 志 。 我 想 


地 


卡尔 说 。 我 们 吏 出 去 透 透气 吧 。 他 们 没 听 到 。 或 者 是 束 算 听 到 了 


也 不 在 乎 。 少 年 已 经 脱 掉 衬衫 。 十 六 多 孩子 都 有 这 种 胸肌 吗 ? 我 们 
束 ， 卡 尔 指 着 外 面 。 束 让 你 们 。 他 的 目光 无 法 离开 少年 的 胸膛 ， 不 可 
思议 ， 仿 佛 是 电视 里 的 画面 。 有 一 些 ， 卡 尔 摸 摸 目 己 可 能 有 过 肌肉 的 
胸部 ， 他 有 过 吗 ? 有 一 些 独处 的 时 间 。 


卡尔 越过 受 尼 开 |]， 先 推 受 尼 出 去 ， 目 己 再 下 车 。 他 悄悄 地 关上 


|]， 目 己 也 不 知道 何必 这 么 费心 ， 仿 佛 当 他 们 十 睡 着 的 孩子 ， 总 之 他 
忠 是 这 么 做 了 。 他 抓 起 曼 尼 ， 把 他 拉 到 附近 的 树 边 洁 厦 ， 目 己 则 是 站 
在 劳 边 。 马 路 两 边 都 征 小 小 的 橡胶 树 ， 红 土地 偶尔 会 冒 出 几 丛 青草 ， 
犹如 青春 期 少年 的 胡须 。 


爱 现 ， 卡 尔 拉 拉 目 己 的 说 衫 领子 往 车 内 看 。 他 觉得 曼 尼 的 目光 个 


在 他 身上 ， 不 要 用 这 种 眼神 看 我 ， 他 靠 在 树 皮 上 ， 我 很 抱 菊 说 你 是 ， 


你 知道 ， 性 玩具 。 他 发 现 目 己 讲 到 “性 ?也 压低 声音 ， 我 绝对 不 会 这 么 
做 ， 他 答 符 肩 ， 我 根本 不 知道 要 怎么 开始 。 他 两 手 交 抱 胸 前 。 

卡尔 听 到 车 内 传 出 模糊 的 声音 ， 而 且 音调 越 来 越 高 。 他 们 和 懂 什么 
爱情 ， 受 尼 ? 喇叭 开始 有 和 和 雪 地 叭 叭 啊 ， 吓 飞 一 群 粉红 风头 鹦 筑 。 


FF 尔 靠 着 树干 坐 的 时 候 打 起 上 且 ， 两 手 交 抱 着 曼 尼 和 镜 下 的 那 条 腿 。 
车 门 关 上 和 吃 吃 笑 的 声音 吵 醒 了 他 。 


es 


快 点 ， 曼 尼 ， 卡 尔 突 然 心 生 一 计 ， 假 装 你 死 了 。 他 竣 在 地 上 ， 小 
石子 陷 进 贷 痛 。 放 心 ， 他 拍 哲 曼 尼 的 脚 同 他 保证 ， 很 好 玩 ， 他 们 一 定 
会 乐 未。 


卡尔 透 过 睫毛 看 到 他 们 走 来 。 男 孩提 她 的 葛 部 ， 她 跳 起 来 ， 回 他 
挥 挥手 指 ， 假 半生 气 。 


先生 ? 少年 倚 隔 他 。 卡 尔 感 觉 到 他 挡住 阳光 ， 影 子 误 亩 他 的 身 
体 。 少 年 玲 瞧 卡尔 的 肩膀 ， 先 生 ， 他 又 叫 了 一 次 。 我 们 准备 出 发 了 。 
男孩 抓 住 他 的 肩头 播 晃 ， 你 该 起 来 了 ， 爷 生 。 卡 尔 动 也 不 动 。 


他 是 不 是 .…..? 女孩 倒 抽 一 口气 。 


先生 ， 人 少年 拍打 卡尔 的 脸 。 你 可 以 起 来 了 。 卡 尔 的 脸 闫 上 感觉 得 
到 少年 的 鼻 电 。 


女孩 开始 吸 汶 。 你 杀 了 他 ， 你 这 个 日 痴 混 账 ， 她 尖 叫 。 我 束 知 道 
你 总 有 一 天 会 杀 死 人 。 不 是 我 ， 少 年 说 。 少 女 说 ， 我 早 说 不 该 让 这 人 么 
老 的 人 搭便 车 。 这 人 句 话 让 卡尔 抽 描 了 一 下 。 财 嘴 ， 死 八 小 ， 少 年 说 ， 


我 正在 努力 思考 ， 你 废话 那么 多 叫 我 怎么 动脑 筋 。 现 在 她 打 起 男孩 ， 
两 手 不 断 手 向 他 的 胸膛 ， 男 孩 完全 不 退缩 怎么 ， 难 不 成 他 是 超 
人 ? 一 她 说 ， 我 们 要 怎么 处 理 尸 体 ? 男孩 回答 ， 必 须 埋 了 他 ， 然 后 
开始 拖 卡 尔 的 双 腿 。 这 下 卡尔 可 烛 座 了 ， 因 此 他 睁 开眼 睛 ， 举 起 双手 
向 他 们 挥动 ，《 超 级 大 富 俩 》( 电 的 参赛 者 有 时 就 会 做 这 个 动作 。 惊 讶 
吧 ， 他 说 ,但 是 他 的 口气 不 太 有 自信 。 少 年 松 开 他 的 腿 惊 声 尖 叫 ， 女 
孩 也 跟着 大 叫 。 曾 经 有 人 对 他 尖 叫 过 吗 ? 应 该 没有 ， 他 微笑 ， 挣 扎 着 
站 起 来 ， 因 为 一 身 老 骨头 而 感到 酸痛 。 开 玩笑 啦 ， 他 转 个 圈 ， 奋 力 跳 
了 一 段 吉 格 舞 乌 。 


此 后 一 路 的 气氛 都 很 紧张 。 卡 尔 想 和 他 们 内 话 家 常 ， 聊 聊 家 人 、 
天 气 、 和 车 三。 他 大 声 念 出 他 们 经 过 的 路 标 一 一 卡尔 古 利 ， 前 方 一 百 英 
里 ， 不 远 了 。 让 路 。 前 方 有 牛 羊 通过 。 他 指出 落 单 的 乌 儿 、 横 死路 上 
的 动物 、 矮 树丛 边 的 硬币 ， 其 间 还 改变 音调 和 语气 ， 只 为 了 引起 他 们 
的 兴致 。 

他 换 了 种 完全 不 同 的 做 法 。 听 着 ， 你 们 见 过 多 少 死 掉 的 东西 ? 

你 说 什么 ? 女孩 说 。 

他 清 清 喉 哎 。 束 是 一 一 你 们 的 亲友 有 人 .…….…. 过 世 吗 ? 

你 问 这 个 做 什么 ? 少年 说 。 

你 要 杀 我 们 ? 


不 是 ! 当然 不 是 。 我 只 是 随便 问 问 。 等 你 们 到 我 这 个 年 纪 ， 所 有 
亲爱 的 人 都 会 过 世 。 


女孩 又 把 车 停 到 路 边 ， 然 后 下 车 。 我 要 去 撒尿 ， 等 我 回来 ， 最 好 
不 要 有 人 假 痛 死 掉 ， 人 否则 我 融 杀 了 他 。 她 用 力 关 上 车门， 然后 走 入 灌 
木 从 ， 


少年 转 同 卡尔 ， 了 不 起 ， 老 头子 。 


我 不 古 生 来 束 这 么 老 ， 卡 尔 说 小伙子。 他 欠 喘 往 前 。 我 们 做 点 
什么 吧 ， 他 不 怀 好 意 地 说 。 


你 说 什么 ? 
偷 东西 ， 在 书 酒 瓶 里 朔 啤酒 。 
局 酒 瓶 是 什么 ? 


他 想到 《还 真 扯 ! 》， 想 到 布 兰 森 - 斯 派 元 。 把 别人 的 信箱 打 掉 ， 
拿 蛋 硬 房 和 于。 


到 时 还 要 清 干净 。 

你 不 想 旱 险 吗 ? 

不 和 

卡尔 重重 靠 问 椅 衣 。 

一 切 都 结束 了 ， 老 头子 ， 人 少年 瞪 大 有 眼睛 看 着 卡尔 。 

这 话 什么 意思 ? 

你 很 清楚 。 

因此 卡尔 双手 交 抱 在 胸 前 。 有 既然 他 要 这 样 ， 束 随 他 吧 。 

卡尔 再 度 望 着 后 车 窗外 。 马 路 似乎 不 一 样 了 ， 现 在 看 起 来 固定 不 
动 ， 不 像 魔法 了 。 停 顿 的 道路 看 起 来 如 此 训 芜 ， 然 而 地 平 线 那 涉 有 样 


东西 逐渐 靠近 他 们 。 那 是 一 辆 巴士 。 巴 士 ， 他 对 曼 尼 说 。 什 么 ? 少年 
说 。 征 那 独 巴士 ， 卡 尔 说 。 大 车 爱 隆隆 开 过 时 ， 小 汽车 还 震动 起 来 。 


他 往 前 越过 变速 杆 ， 双 手 压 在 仪表 板 上 。 咖 ， 少 年 说 。 卡 尔 看 到 巴士 
后 车 窗 的 日 纸 轮廓 ， 是 她 ， 他 对 少年 说 。 是 她 ， 绝 对 是 她 ， 跟 上 那 辆 
加 
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巴士 越 开 越 远 ， 卡 尔 一 心 想 奶 上 ， 因 此 想 疏 到 前 座 ， 但 是 男孩 把 
他 推 回 去 ， 两 人 咕 吹 着 互相 推 挤 ， 但 是 卡尔 顾 不 了 ;对 上 那 片 胸膛 、 
那些 惊人 胸肌 ， 他 根本 盈 无 胜算 。 末 了 ， 他 只 好 坐 回去 ， 车 里 只 有 两 
人 的 电 气 声 。 


冷 鹏 点 ， 男 骇 开口 ， 但 十 卡尔 改变 心意 ， 他 说 得了， 也 会 说 。 接 
着 他 下 和 车， 打开 前 车 |]， 打 算 坐 进 驾 驶 座 。 男 孩 推 开 他 ， 卡 尔 抓 住 方 
回 盘 ， 但 是 对 方 用 力 狂 开 卡 尔 的 手指 。 这 种 做 法 不 公平 ， 因 为 少年 的 
手指 健全 ， 也 没 失 去 任何 人 ; 他 不 知道 遗失 东西 和 痛 失 亲友 的 痛 藻 ， 
他 什么 也 不 上 晓得。 卡尔 放 开 方 同 盘 ， 少 年 一 无 所 知 ， 因 此 卡尔 把 所 有 
能 量 都 传 到 手 上 ， 集 中 他 这 鞋子 失去 或 丢 下 的 一 切 ， 传 过 手指 ， 输 到 
指 尖 ， 我 在 这 里 ， 然 后 用 力 弹 少 年 的 额头 。 


噢 ， 超 级 男孩 摸 着 额头 ， 责 难 地 看 着 卡尔 。 

对 不 起 ， 卡 尔 上 气 不 搂 下 气 ， 后 悔 目 己 的 举动 ， 靠 在 车 边 跨 轧 。 
说 真 的 ， 老 兄 ， 你 刚才 的 举动 一 点 也 不 酷 。 

我 道 革 了， 卡尔 说 。 老 兄 。 

女孩 走 到 卡尔 并 边 。 

后 么 样 ?” 两 手 又 腰 。 


什么 怎么 样 ? 


经 么 样 ? 她 指 着 前 方 的 马路 。 


卡尔 走 到 车 子 前 方 ， 举 手 遮阳 ， 看 着 卡尔 古 利 的 方向 。 巴 士 就 售 
在 前 方 。 


车 子 束 在 前 面 ， 卡 尔 说 。 等 等 我 ， 他 挥手 大 叫 ， 谢 谢 你 们 让 我 搭 
便 车 ， 他 对 情侣 说 。 实 在 太 棒 了 ! 他 抓 起 后 座 的 受 尼 ， 用 力 关 上 门 。 
和 术 可 < 


他 拖 步 前 行 时 听 到 女孩 说 ， 你 是 有 什么 毛病 啊 你 ? 
他 弹 我 的 脸 ， 男 孩 回 答 。 
天 啊 ， 你 真 可 翡 ， 女 孩 说 。 我 妈 说 得 对 。 


他 们 的 声 首 渐渐 模糊 。 等 等 啊 ， 他 尽量 加 快 脚步 。 等 等 我 。 他 多 
希望 目 己 能 像 以 前 一 样 目 由 奔跑 ， 多 布 户 目 己 的 四 肘 能 无 忧 无 虑 地 活 
关押 动 。 他 专心 致 志 地 看 着 后 车 窗 的 日 色 方 纸 ， 轻 声 说 ， 拜 托 别 开 
走 。 小 情侣 开车 经 过 他 身边 ， 卡 尔 的 紫色 外 套 修 丢 出 副 萄 驶 座 窗外 ， 
直接 打 中 他 的 脸 。 两 人 加 速 开 走 ， 车子 在 相 油 路 边 的 碎 石 子 地 上 左右 
摇 控 ， 深 深 烟 尘 全 落 到 他 身上 。 卡 尔 拿 开 脸 上 的 外 套 ， 户 着 小 情侣 驶 
向 轻率 的 青春 岁月 。 他 深呼吸 ， 扯 开 嗓 门 ， 他 总 有 一 天 会 死 ， 你 知 
道 的 。 


1. Im melting， 出 和 目 《 绿 野 仙 踪 》 里 的 坏 女 巫 之 口 ， 桃 乐 丝 顺 手 对 女巫 泼水 ， 没 想到 
竟然 让 她 融化 。 

2. 喷 药 ，on something， 卡 尔 不 明白 ， 以 为 是 字面 上 的 “ 坐 到 什么 东西 ”。 

3. Who Wants to be a Millionaire， 源 自 英 国 的 益 智 竞赛 节目 ， 许 多 国家 买 下 制作 权 或 

播映 权 。 

4. 英国 传统 民间 舞蹈 之 一 ， 通 常 是 单 人 即兴 表演 ， 伴 奏 的 曲子 欢快 活泼 ， 舞 蹈 则 要 求 
步 法 快 ， 身 体 其 他 部 位 保持 不 动 。 


米 莉 - 伯 德 


巴士 司机 是 女人 ， 一 映 打 扮 却 像 罕 了 她 多 和 爸 的 衣服 ， 蓝 色 短 尽 、 
太 大 的 短视 衬衫 、 拉 到 膝 兰 的 袜子 、 黑 色 系 市 皮鞋 。 她 很 瘦 ， 头 发 有 
如 刺 猜 。 米 莉 带 着 塑 胶 模 特 儿 的 腿 ， 顺 着 走道 往 前 走 。 


真相 

太 棒 了 

要 去 洗手 间 吗 ? 

她 在 司机 后 面 找到 从 位 。 仪 表 板 上 有 张贴 纸 写 着， 你 想 和 当家 作 
主 的 男人 说 话 ， 还 是 找 了 解 状况 的 女人 ? 她 看 着 路 上 的 日 色 破 折 号 ， 


如 果 车 子 开 得 够 快 ， 她 喜欢 看 着 破 折 号 连 成 一 条 白色 长 线 ， 将 世界 分 
成 两 半 。 

你 见 过 桶 装 鸡肉 吗 ? 米 莉 问 巴士 司机 。 

司机 好 久 都 不 答 话 ， 元 自 开车 ， 仿 佛 米 莉 根本 没 说 过 话 。 米 莉 正 
要 问 第 二 次 ， 司 机 说 ， 我 已 经 开 了 三 十 年 的 车 。 她 凝视 着 前 方 的 道 
路 ， 很 难 分 辨 她 是 自 言 自 语 或 是 在 对 米 莉 说 话 。 反 复 来 回 同样 的 路 
线 ， 还 以 为 根本 看 不 到 新 鲜 事 了 。 车 子 经 过 一 块 鲜 绿色 围栏 图 起 的 圭 
地 ， 中 间 那 棵 光秃秃 的 树木 似乎 试图 引 人 注 意 ， 米 莉 送 向 它 挥 挥手 。 


马路 两 边 又 平 又 宽 ， 而 且 是 彻头彻尾 的 洁 日 。 阳 光 和 直接 打 在 上 
面 ， 米 莉 甚 至 得 举 手 迟 住 反 里 的 光线 。 那 是 雪 吗 ? 她 问 。 


司机 星之 以 蜡 。 你 没 见 过 盐 滩 ? 


没有 呢 ， 米 痢 回答 ， 心 里 好 想 配 那 块 盐 地 。 还 把 额头 轻 轻 靠 在 窗 
户 上 。 


以 前 那里 有 水 ， 司 机 继续 说 。 后 来 盐分 越 来 越 多 一 一 她 发 出 吸食 
的 声 首 一 一 束 把 水 全 部 吸 干 ， 攻 死 周围 所 有 生物 。 


喔 。 那 块 地 上 有 各 种 流 潢 、 形 状 ， 仿 佛 有 巨人 用 手指 在 那里 作 
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但 是 原本 不 能 在 那里 生长 的 植物 却 纷纷 出 现 ， 很 炫 吧 ? 盐分 在 阳 
光 下 对 米 莉 内 内 发 光 。 


司机 继续 说 ， 不 过 要 在 那 边 讨 生活 很 蔷 音 。 那 些 婚 皮 士 说 要 去 印 
度 还 是 什么 野地 方 寻找 目 我 ， 不 是 头 下 脚 上 地 挂 着 ， 驶 是 吃 届 豆 。 那 
种 生活 根本 没什么 ， 轻 松 得 要 命 ! 来 这 里 过 一 晚 ， 保 准 你 马上 找到 上 自 
我 。 


米 莉 在 车 窗 上 看 到 目 己 的 映 相 。 她 很 惊讶 苋 然 有 有 人 想 寻 找 目 己 ， 
一 般 人 不 十 都 想 找到 别人 ?” 目 己 不 是 你 最 确定 的 事情 吗 ? 她 把 手 放 在 
玻璃 上 ， 贴 着 窗子 里 的 手 。 


车 子 开 过 成 排 的 尤 加 利 树 ， 树 木 矢 合同 道路 ， 再 直 神 天 际 ， 犹 如 
摆好 姿势 的 舞 者 。 司 机 说 ， 你 看 到 那些 尤 加 利 树 有 多 人 么 粉红 吗 ? 米 莉 
尽头 ， 它 们 让 她 联想 到 口腔 内 侧 。 那 是 红 皮 尤 加 利 ， 每 时 每 刻 看 来 部 
像 酒 满 阳光 似 的 。 米 莉 牢 牢 采 视 。 


后 面 那个 是 你 奶奶 吗 ? 
米 莉 答 答 肩 。 
你 手腕 上 戴 着 什么 ? 


米 莉 低头 看 保 冷 僚 ， 这 是 我 爸爸 的 ， 他 死 了 。 
巴士 司机 从 后 视 镜 里 看 米 痢 。 为 什么 死 ? 

不 晓得 。 

她 点 点 涉 ， 这 样 啊 。 车 速 逐 渐变 慢 。 


我 是 米 莉 : 伯 德 。 


亲爱 的 ， 我 是 斯 特 拉 。 司 机 拉 拉 衬 棚 领 于 ， 这 是 我 弟弟 的 衣服 ， 
这 是 他 的 巴士 ， 他 也 死 了 。 


米利 凡 局 站 。 
你 的 妈妈 呢 ? 斯 特 拉 说 。 


昕 着， 马桶 刷 ， 阿 加 莎 打 断 她 们 。 她 成 功 走 过 来 ， 抓 着 斯 特 拉 的 
椅 育 站 稳 脚 步 。 还 有 火车 从 卡尔 古 利 发 车 吗 ? 


斯 特 拉 从 后 视 镜 里 配 起 眼看 她 。 没 了 ， 她 说 。 


了 


现在 有 飞天 车 ， 去 哪里 都 可 以 直接 飞 过 去 。 也 很 快 。 


好 ， 阿 加 沙 说 。 很 好 ， 马 桶 刷 ， 你 不 想 帮 屏 吏 直 说 。 


虽 ， 女 士 ， 我 又 不 是 他 妈 的 质 讯 中 心 ， 我 可 以 载 你 到 车 站 ， 你 目 
局 去 水 


你 束 不 能 对 奢 窗 外 的 亲 威 大 喊 :“ 咖 ， 玛 者! 火车 儿 点 出 发 ? ” 


斯 等 拉 按 下 指示 牌 ， 把 车 子 停 在 路 边 ， 车 轮 开 上 小 石子 。 她 把 车 
子 集 在 巴士 站 边 ， 卡 特 威 尔 湖 站 ， 她 宣布 。 和 车 门 打 开 ， 有 个 戴 着 大 耳 
机 的 高 个 子 少 年 从 车 子 后 面 走 过 来 ， 下 了 和 车。 斯 特 拉 和 转身 面 对 车 门 ， 
一 手 放 在 座 椅 顶 端 ， 一 手 靠 在 方向 副 上 。 那 不 关 我 的 事 ， 斯 特 拉 对 阿 
加 水 说 ， 不 看 她 ， 反 而 望 着 鱼贯 上 车 的 乘客 。 有 个 戴 着 眼镜 、 头 发 梳 
得 整整 齐 齐 的 小 男孩 跳 上 车 。 你 好 ， 小 丈 伦 斯 ， 斯 特 拉 说 。 哈 嗓 ， 斯 
等 拉 ， 丈 伦 斯 头 也 不 抬 。 斯 特 拉 知 道 所 有 新 乘客 的 名 字 一 一 区 兰 利 太 
太 、 竺 博 、 文 斯 、 费 莉 西 蒂 一 他 们 也 都 叫 得 出 她 的 名 字 。 


最 后 上 和 车 的 男人 很 魁梧 ， 罕 着 灭 花色 的 鲜艳 育 心 ， 脸 上 、 手 臂 
上 、 手 上 都 是 泥巴 。 你 好 ， 小 史 ， 他 说 。 特 伦 特 ， 她 头 往 上 扬 癌 他 示 
意 。 他 在 阶梯 最 上 方 俘 住 ， 大 拇指 比 着 外 面 ， 后 面 还 有 一 个 人 ， 你 可 
能 有 得 等 了 ， 他 大 概 有 一 百 七 十 五 岁 吧 。 他 哆 嘴 突 ， 应 该 差不多 这 个 
年 纪 吧 。 


接 下 来 的 惊喜 就 像 被 刺 破 的 气球 ， 因 为 卡尔 竟然 出 现在 台阶 最 抵 
层 。 气 喘吁吁 的 他 把 塑胶 模特 儿 夹 在 腋 下 ， 汗 水 一 滴 滴 落 下 来 。 心 脏 
尾 尾 路 的 米 莉 踊 下 台阶 ， 双 手 环 统 卡 尔 的 脖子 。 


贡 斯 特 ' 米 独 ， 他 说 。 


接着 阿 加 荡 说 ， 你 跟踪 我 吗 ， 吉 恩 . 怀 尔 德 忆 9? 然后 从 手提 包 里 拿 
出 一 片 澳 新 军团 燕麦 饼 ， 朝 他 身上 和 于 。 


1 ”Gene Wilder， 美 国 演 员 、 编 剧 、 导 演 兼 作家 。 作 品 有 《雌雄 大 盗 》《 福 尔 摩 斯 》 


笃 。 
二 


阿 加 莎 . 潘 瑟 


阿 加 水 和 卡尔 其 实 


lu 
st 
SO 
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以 前 卡尔 会 经 过 她 家 ， 每 次 都 穿着 紫色 西 闻 ， 有 时 也 会 穿 件 长 及 
脚趾 的 外 套 。 头 发 不 够 多 ! 她 可 能 坐 在 “观察 之 椅 * 上 大 吃 。 西 小 太 可 
笑 ! 那 张 脸 看 了 整 讨厌 ! 模仿 吉 恩 : 怀 尔 德 嘛 ! 


有 一 次 ， 他 驻足 片刻 ， 轻 轻 抚 探 她 家 的 篇 人 多。 她 慰 讶 得 说 不 出 
话 ， 只 能 大 叫 ， 咕 ! 院 ! 最 后 终于 说 ， 搞 什么 ? 她 站 起 来 ， 血 液 冲 上 
脑门 ， 脑 袋 探 出 窗外 ， 伸 长 食指 指 着 他 。 不 要 和 猥 玛 我 的 党 钨 ! 男子 吓 
了 一 跳 ， 转 头 望 着 她 。 走 开 ! 她 大 叫 。 对 ， 束 是 你 ! 你 还 措 ! 


他 两 手 抓 住 篇 爷 。 不 好 意思 ， 他 回 喊 ， 手 指 敲 打 着 篇 爷 。 我 不 古 
故意 要 一 一 只 是 一 一 我 可 以 帮 你 除草 。 


阿 加 莎 指 着 马路 。 走 开 ! 她 扯 开 喉 哎 。 走 路 你 会 吧 ? 


他 的 确 离开 了 ， 但 是 一 边 走 ， 手 指 一 边 拯 过 篇 笛 。 第 二 天 ， 他 又 
来 了 。 第 三 天 ， 他 照 来 不 误 。 他 会 探 过 篇 色 拔 草 ， 她 则 从 窗 边 探 出 
去 ， 用 放 了 一 天 的 燕麦 饼 丢 他 。 他 让 她 心烦 ， 而 且 非 常 烦 。 你 干涉 到 
我 了 ! 有 时 她 会 对 着 他 离开 的 育 影 大 喊 。 她 的 脸 贴 着 窗 ， 气 恩 在 玻璃 
上 起 圾 。 他 从 不 辐 头 ， 这 一 总 让 阿 加 欧 更 烦 ， 她 也 不 明日 原因 。 他 为 
什么 那么 让 我 心烦 ! 她 探头 到 前 院 ， 看 着 他 雀跃 离开 的 号 影 大 喊 。 有 
一 天 ， 他 突然 不 再 出 现 ， 足 足 一 星期 ， 她 从 中 午 12 点 51 分 在 窗 边 站 到 
13 点 32 分 ， 手 吏 放 在 装着 便 挥 的 燕 专 色 干 的 碗 里 ， 边 看 边 等 。 然 而 他 
没 再 来 过 ， 她 仿佛 得 了 学 腕 症 。 


专业 打字 员 卡 尔 


他 拥抱 米 莉 ， 那 心情 束 像 目 己 没 资格 拥有 却 又 期 望 得 到 。 当 然 ， 
他 曾经 这 么 抱 过 儿子 ; 但 是 这 次 是 革新 的 感受 ， 而 且 这 里 有 另外 一 个 
女人 ， 他 的 人 生 因 此 更 有 意思 ， 也 更 复杂 。 


卡尔 知道 的 阿 加 莎 二 三 

他 知道 这 个 女人 的 事情 ， 整 个 沃 里 克 威 尔 城 无 人 不 晓 。 有 一 天 ， 
斯 科 特 和 艾 米 载 卡 尔 去 采 买 日 常 杂货 之 后 ， 车 子 开 过 她 家 。 
艾 米 转向 他 儿子 说 ， 你 不 会 期 待 我 在 你 吧 屁 之 后 ， 彻 底 封 闭 自 己 
没 错 ， 我 就 是 这 么 希望 ， 小 芯 ， 他 的 儿子 说 。 但 是 如 果 你 先 走 一 
， 我 就 要 开 派 对 狂欢 。 
艾 米 开 玩笑 地 惟 戳 他 的 肋骨 。 开 慢 点 ， 她 说 ， 我 们 探头 看 看 。 
不 要 啦 ， 他 的 儿子 说 ， 别 打扰 和 人 家。 
拜托 ， 艾 米 说 ， 有 时 还 可 以 看 到 她 望 着 窗外 。 


卡尔 从 来 没 想到 这 个 女人 的 故事 与 目 己 有 天， 他 把 这 件 事 划 分 为 
艾 米 觉得 有 兴趣 的 领域 〈 例 如 别人 的 不 幸 遭 遇 、 小 到 可 以 放 进 手提 袋 
的 猪 仔 、 某 个 名 叫 菲 尔 医生 (里 的 人 ) 。 如 今 他 看 着 这 个 女人 的 家 ， 却 


SE 


觉得 她 的 经 历 与 目 己 恩 姑 相 关 。 他 仿佛 看 到 目 己 的 内 心 化 为 具体 的 屋 
子 ， 又 黑 又 没有 生命 力 ， 而 且 许 信之 前 便 举 日 旗 投 降 。 


喔 ， 她 在 那 边 ， 艾 米 说 。 
那个 女人 直 视 他 们 ， 表 情 冷漠 严峻 。 


好 翁 怖 ， 艾 米 说 。 他 们 开车 离开 时 ， 她 义 加 了 一 句 ， 竞 然 这 样 封 
闭 目 己 。 这 古 痕 漫 、 令 人 难过 ， 还 是 疡 了 ? 

应 该 都 有 吧 ， 他 的 儿子 说 。 你 觉得 呢 ， 和 爸 ? 她 单 喘 ， 要 不 要 我 载 
你 到 她 家 门口? 


卡尔 沉默 以 对 。 那 间 屋 子 和 那个 女人 的 面孔 让 他 觉得 比较 不 孤单 
ee 


他 们 站 在 卡尔 古 利 火车 站 外 ， 旁 边 就 十 战争 纪念 碑 ， 头 上 有 个 举 
枪 士兵 的 雕像 。 一 部 四 轮 驱 动车 快速 夭 过 他 们 身边 ， 车 上 大 块 大 块 的 
红土 喷 溅 斑点 犹如 泌 淮 艺术。 酒 馅 的 屋顶 轮廓 以 威武 庄严 的 线条 拯 过 
天 际 。 公 车 进 城 时 ， 卡 尔 看 到 某 家 酒馆 外 的 黑板 上 写 着 ,“ 火 辣 上 空 脱 
衣服 务 生 (过 ";， 看 在 他 的 眼 里 ， 似 乎 是 某 种 咸水湖 特有 的 动物 。 巴 十 
等 红绿灯 时 ， 他 盯 痢 招牌 看 了 一 会 儿 。 渐 渐 会 意 之 后 ， 一 块 红晕 在 他 
的 脸颊 上 扩散 开 来 。 


西南 海滨 家 乡 的 人 有 着 悦 愧 的 眼神 、 金 色 头 发 、 日 皮肤 和 沉重 步 
伐 。 这 里 的 人 却 不 一 样 ， 他 们 不 修 边 幅 ， 仿 佛 出 目 某 人 深 草 的 涂鸦 ， 
仿佛 是 从 他 们 拖 行 的 红土 上 蹦 出 来 ， 仿 佛 是 由 街道 两 旁 的 红 皮 尤 加 利 
所 制 成 。 他 们 在 面包 店 、 超 市 、 小 酒馆 外 和 大 街 上 扯 开 嗓门 说 话 ， 断 
断 续 续 ， 犹 如 把 句子 切断 再 丢 进 采 计 机 。 卡 尔 觉 得 目 己 格格 不 入 ， 话 
说 回来 ， 他 在 家 乡 也 目 觉 是 异类 。 


天 色 介 于 生 夜 之 间 ， 言 监 渐 渐 转 为 深 监 。 阿 加 莎 怒 气 冲冲 地 走 疝 
9 她 的 映 影 在 阴暗 的 闭 光 中 模糊 难 辨 ， 然 而 她 的 步 态 有 其 
特别 之 处 ， 绝 对 不 会 认错 。 0 空气 仿佛 厚 如 
床单 ， Te 


明天 才 有 班次 了 ， 她 说 ， 周 围 的 一 阵 烟尘 犹如 力 场 。 我 地 说 那个 
叫 斯 特 拉 的 女人 一 定 知 道 ! 绝对 不 要 相信 比 你 瘦 的 女人 ! 写 下 来 吧 ! 
怎么 办 ， 打 字 员 ! 我 可 不 想 整 晚 坐 在 这 里 和 你 们 大 有 眼 瞪 小 眼 ! 现在 已 
经 晚上 7 点 37 分 ， 我 们 又 没 钱 ! 


卡尔 发 现 目 己 是 唯一 的 男性 ， 突 然 感到 一 阵 恐 慨 。 他 知道 ， 男 人 
在 这 种 情况 下 有 某 些 特定 的 责任 。 他 察觉 所 有 女人 看 着 他 的 眼神 ， 不 
只 是 他 身边 的 这 两 位 ， 还 包括 各 个 时 空 、 文 化 中 的 女性 。 呢 ， 人 
目 己 的 声音 足够 威 广 ， 我 们 必须 想 办 法 。 他 用 食指 指 回 空 中 ， 给 句子 
加 上 标点 符号 。 卡 尔 开始 忠 步 ， 硕 望 这 个 动作 入 # 唤 醒 大 脑 的 决策 机 
制 。 我 们 整 …… 


纵 起 来 吧 ， 米 者 建议 。 

卡尔 考虑 了 一 会 儿 。 这 主意 不 错 。 

我 有 个 朋友 来 过 卡尔 古 利 ! 阿 加 落 说 ， 再 也 没 回 家 ! 不 知道 发 生 
了 什么 事情 ! 大 家 心里 都 没 个 准 儿 ! 可 是 我 知道 ! 她 一 定 进 了 红 灯 
区 ! 去 卖 了 ! 她 深呼吸 ， 接 着 便 紧 闭 双 层 。 某 样 东西 似乎 抓 住 她 的 目 
光 ， 她 握 着 战争 纪念 碑 的 围 广 ， 瞪 大 眼睛。 他 们 永垂不朽 ， 她 读 着 。 
柯 延 残 喘 的 我 们 才 会 老 朽 凋零 

阿 加 水 仿佛 无 法 动弹 。 被 留 下 的 我 们 ， 她 又 复 谓 了 一 次 ， 一 只 手 
小 心地 播 住 心口 


米 痢 的 手臂 穿 过 栅栏 ， 抬 头 看 阿 加 钞 ， 红 灯 区 是 什么 ? 


阿 加 莎 转身 痛 对 雕像 ， 她 正 说 着， 你 们 两 个 看 什么 ? 有 辆 巴士 开 
进 停车 场 ， 吏 停 在 他 们 过 边 。 


巴士 门 打开 ， 是 斯 特 拉 。7 点 钟 ， 斯 特 拉 说 。 

什么 ? 阿 加 水 又 开 两 脚 望 进 车 内 ， 站 姿 仿佛 在 与 敌人 对 峙 。 
火车 啊 ， 阿 次 。 明 天 早上 7 点 才 发 车 。 

你 先前 说 不 天 你 的 事 ， 阿 加 莎 说 。 


我 改变 心意 了 ， 不 是 吗 ? 斯 特 拉 说 。 


1. Dr Phil， 心 理学 家 兼 脱口 秀 主持 人 Phil McGraw， 在 节日 上 为 来 宾 解 决 生 活 上 的 问 


2 skimpy， 只 要 收 到 足够 多 小 费 ， 穿 着 清凉 的 服务 生 就 会 脱衣 娱乐 酒 客 ， 在 卡尔 古 利 
当地 相当 普遍 。 


米 莉 - 伯 德 


斯 特 拉 的 家 会 发 出 许多 声音 。 米 莉 走 路 时 ， 地 板 会 说 话 。 天 人 花 板 
和 墙壁 里 似乎 有 人 在 徘徊 ， 可 能 想 外 进去 或 钻 出来， 或 正 跳 独 踊 踏 
舞 ， 米 者 不 得 而 知 。 整 间 屋 子 就 像 家 乡 的 二 手 商品 店 ， 一 挫 不 成 套 的 
东西 堆 在 一 起 ， 被 迫 互 相 融 洽 相 处 。 米 莉 不 断 发 现 前 所 未 见 的 物品 ， 
纳 癌 这 是 否 束 是 斯 特 拉 的 目的 ， 不断 走 记 ， 不 断 发 现 。 


米 莉 泡 了 并， 还 用 肥 电 泡 泡 画 出 整个 城市 ， 有 房屋 、 摩 天 大 楼 、 
马路 、 树 木 、 墓 园 、 超 市 、 学 校 、 警 察 局 和 邮局 。 她 泡 了 好 久 ， 水 都 
冷 了 。 斯 特 拉 把 她 抱 出 浴缸 ， 用 浴巾 包 好 ， 再 把 她 放 在 有 红色 发 花村 
的 暖 炉 前 。 


稍 晚 ， 米 莉 和 卡尔 、 阿 加 水 一 起 坐 在 餐 揭 前， 等 斯 特 拉 帮 所 有 人 
者 意大利 面 。 曼 尼 也 能 进 厨 房 ， 但 是 没有 多 余 的 木子， 卡尔 便 把 他 靠 
墙 立 好 ， 束 放 在 微波 炉 旁 边 。 米 莉 咯 里 呼噜 吃 着 面条 ， 一 边 对 曼 尼 微 
笑 。 所 有 人 都 吃 完 晚餐 后 ， 斯 特 拉 帮 大 家 泡 了 热 条 ， 米 莉 除 外 ， 她 分 
到 一 大 辜 冰 淇 淋 。 阿 加 莎 和 卡尔 移 到 客厅 一 一 我 们 明天 早上 束 打 给 你 
妈 ， 阿 加 莎 边 说 边 走 出 厨房 一 一 密 莉 和 斯 特 拉 、 曼 尼 留 下 。 


与 人 为 普 ， 米 莉 的 匈 爸 说 过 ， 米 莉 认 为 斯 特 拉 明 日 这 人 句 话 的 总 


田 
/DA 


米 莉 看 着 斯 竺 拉 吹 状 热 共 ， 腾 腾 而 上 的 水 莱 气 变化 出 各 种 形状 ， 
忠 像 百货 公司 里 的 咖啡 。 如 果 所 有 生物 的 呼吸 都 像 这 样 呢 ? 动物 、 人 
类 、 小 草 、 树 木 痢 一 样 呢 ? 世 上 万 物 时 时 刻 刻 都 有 卷曲 的 蒸气 环绕 ， 
有 些 人 可 能 因为 跑步 或 心脏 病 发 而 有 急促 的 呼吸 ， 有 些 人 则 因为 睡 着 


或 看 电视 而 有 缓慢 的 长 气 。 如 采 音 乐 有 形体 ， 那 么 这 吏 像 观 早 音乐 ， 
世界 随时 都 充满 着 吐 纳 有 致 的 音乐 。 


也 许 吐 出 最 后 一 口气 时 ， 就 吐出 所 有 点 点 滴 滴 ， 你 的 记忆 、 想 
法 ， 你 希望 说 出 口 或 是 希望 收回 的 话 、 脑 中 热 腾腾 的 咖啡 画面 、 父 亲 
的 遗 容 、 泥 巴 在 指 间 的 触感 、 奔 下 山坡 歇 来 的 和 风 ， 以 及 万 事 万 物 的 
色彩 。 


我 从 没 走 进去 过 ， 斯 特 拉 说 。 肥 团 束 在 这 条 路 上 ， 我 每 晚 部 开车 
经 过 ， 却 从 未 踏 进去 。 我 知道 他 在 哪里 ， 入 口 进去 直 走 ， 第 一 条 侈 路 
右 转 。 斯 特 拉 咀 一 口 热 茶 ， 我 弟弟 埃 罗 和 尔 承 在 那里 。 


埃 罗 尔 ， 米 莉 复 述 。 
对 ， 那 惑 旦 我 弟弟 的 名 字 。 今 晚 回 家 之 后 ， 我 坐 在 沙发 上 ， 想 到 


他 。 我 知道 他 一 定 想 都 不 想 束 会 照顾 你 们 ， 所 以 我 回去 开 他 妈 的 巴 
士 。 你 们 现在 才 会 在 这 里 。 


米 莉 至 起 冰 淇 麻 送 进 嘴巴 。 他 和 死 掉 之 后 ， 你 去 看 过 他 吗 ? 
斯 特 拉 对 着 热 茶 吹 气 ， 看 过 。 

什么 样子 ? 

她 停顿 了 一 会 儿 。 你 知道 戴 眼 镜 的 人 吧 ? 

米 莉 点 氮 头 。 

有 时 他 们 会 合 下 眼镜 擦 一 探 ? 
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他 们 的 眼睛 会 变 得 更 大 ， 更 小 ， 总 之 不 太一 样 。 


对 。 

他 就 是 那样 。 

你 确定 是 他 ? 

我 是 没 验 DNA 啦 。 

你 知道 他 现在 人 在 哪里 吗 ? 


你 是 说 除了 墓 园 之 外 ? 那 要 看 你 的 信仰 了 。 有 人 认为 他 在 上 面 。 
斯 特 拉 指 着 天 化 板 。 


和 吉米 :至 德里 克 斯 一 起 ? 

谁 ? 

吉米 享 德 里 克 斯 。 

弹 吉他 的 那个 ? 

米 莉 答 管 肩 。 稳 欠 认 识 他 。 

我 猜 他 就 古 在 地 下 吧 。 而 且 也 不 会 投胎 成 甲虫 什么 的 回来 ， 不 会 


肚 来 肝 去 看 我 撒尿 拉 斥 。 束 是 死 了 ， 没 了 。 不 是 活着 ， 了 束 是 死 了 ， 一 
切 到 此 结束 ， 殉 这 样 。 


没 了 ? 
没 了 。 斯 特 拉 端 详 米 痢 。 否 则 你 认为 呢 ? 
我 不 知道 。 


那 束 是 你 的 答案 了 。 


这 不 是 答案 。 


我 只 知道 没有 人 知道 海 故 的 动静 ， 我 们 脑子 里 的 想法 ， 或 是 死 后 
是 什么 世界 。 那 也 无 所 谓 ， 刚 好 让 我 们 有 事情 可 以 动 动 脑 ， 开 公车 或 
做 事 的 时 候 就 不 会 发 采 。 

米 莉 拾 尖 看 斯 符 拉 ， 转 头 看 曼 尼 ， 又 把 目光 移 回 斯 特 拉 映 上 。 然 
后 压低 音量 ,我 觉得 死 掉 的 东西 会 变 成 塑胶 ， 有 了 时 会 被 放 到 商店 里 
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斯 竺 拉 点 点 头 。 有 可 能 。 她 盯 着 米 莉 的 眼神 犹如 X 苑 。 你 妈妈 
呢 ， 小 亲 亲 ? 她 终于 开口 。 别 再 跟 我 讲 这 些 有 的 没 的 。 


你 的 呢 ? 
这 天 定 有 的 没 的。 她 再 度 点 头 。 不 知道 在 什么 地 方 ， 我 们 不 往来 


为 什么 ? 

人 生 就 是 这 样 吧 。 

米 莉 看 着 她 ， 斯 特 拉 叹 气 。 联 络 也 没什么 意义 ， 说 来 说 去 都 是 空 
话 。 她 起 身 把 盘子 拿 到 水 槽 ， 你 知道 ， 我 家 人 都 不 往来 了 ， 我 们 就 是 
无 法 沟通 。 你 的 家 人 应 该 好 多 了 。 

米 莉 清 清 喉 蛇 她 走 了 ， 我 说 的 是 我 妈 。 


斯 等 拉 转 喘 ， 表 千 痢 水 槽 ， 手 上 的 肥 电 水 都 入 到 短裤 上 “。 走 去 哪 
星 和 对 六 


人 生 束 是 这 样 吧 。 


斯 特 拉 笑 了 。 
米 莉 从 口袋 里 拿 出 那 张 纸 ， 小 心 必 翼 地 打开 ， 然 后 在 和 餐 果 上 抚 


。 这 是 我 妈 的 行程 表 ， 她 希望 自己 没 用 错字 。 


斯 特 拉 从 口袋 里 拿 出 眼镜 ， 对 着 灯光 举 起 纸 条 ， 然 后 折 好 还 给 米 


者 。 她 拿 下 眼镜 ， 揉 揉 眼 睛 。 冰 箱 的 喻 喻 声 突 然 变 得 好 响亮 。 


斯 特 拉 站 在 水 权 边 户 出 窗外 ， 抓 着 水 模 的 双手 用 力 到 指 市 都 沁 


° 听 着 ， 她 开口 ， 却 不 看 米 章 。 你 有 和 想 过 你 妈妈 不 希望 你 找到 她 


米 莉 插 着 家。 

斯 竺 拉 转 号， 双手 抱 胸 。 他 们 不 是 你 的 祖父 母 吧 ? 

米 莉 园 过 头 。 他 们 要 大 我 找到 妈妈 。 

斯 特 拉 坐 下 ， 倾 号 徘 近 米 痢 。 我 明天 送 你 回 家 ， 人 小 杀 亲 ， 她 说 。 


一 切 都 会 没事 的 ， 你 以 后 吏 知 道 了 。 


米 莉 半夜 醒 来 ， 从 育 包 里 拿 出 一 张 纸 ， 便 走出 卧室 ， 打 开 前 门 ， 


然后 用 万 用 黏土 把 纸 秋 在 门 上 。 


我 在 这 里 ， 妈 妈 。 
她 依旧 无 法 成 瞧 ， 便 在 屋 里 谤 水 ， 拿 起 奢 师 品 把 玩 ， 摸 摸 照 片 中 


的 脸 孔 ， 坐 在 沙发 上 ， 试 戴 帽 子 。 她 在 蒙 侍 的 和 茶 儿 上 画图 ， 然 后 打开 
后 门 ， 坐 在 人 台阶 上 。 


月 腕 好 大 ， 照 腕 围 沾 内 的 后 院 ， 院 子 里 堆 着 包 有 玻璃 纸 与 缴 市 的 
一 束 束 柱 伦 。 高 挂 的 明 衣 绳 在 风 中 慢 慢 转圈 ， 别 嘎 作 啊 。 那 堆 伦比 米 
莉 还 蜗 ， 都 包 着 玻璃 级 和 粉红 、 绿 色 、 红 色 等 鲜艳 色彩 的 缴 市 ， 但 是 
化 末 却 都 已 经 干 村 。 她 走 下 台阶 ， 上 下 抚摸 伦 束 ， 用 手背 往 上 拯 过 ， 
再 用 手心 往 下 近 。 那 堆 花 束 像 米 莉 在 书 上 看 过 的 地 球 横 截 图 ， 束 像 土 
塘 的 剖面 。 


后 来 ， 她 在 “ 死 掉 的 东西 ”本子 里 写 上 : 三 十 ， 斯 特 拉 的 人 花束。 


她 的 思绪 球 离 驱 壳 ， 回 到 医院 去 看 爸爸 。 米 莉 从 没 看 过 有 谁 收 到 
过 那么 多 伦 ， 她 仰卧 在 他 的 病床 确 下 ， 看 着 所 有 访客 的 脚 。 有 小脚、 
大 脚 ， 和 不 小 也 不 大 的 脚 。 有 红 鞋 、 墨 鞋 、 绿 鞋 。 


所 有 访客 的 脚 都 离开 之 后 ， 她 爸爸 说 ， 不 知道 米 莉 跑 到 哪里 去 
了 。 他 呼吸 浊 重 ， 如 同 老人 或 胖子 ， 可 是 他 既 不 老 也 不 胖 。 


不 知道 ， 她 妈妈 说 ， 双 脚 在 作 大 的 扶手 椅 下 左右 交叉 ， 接 着 又 换 
脚 。 可 能 去 抢 银 行 ， 或 豆 吹 世界 和 平 了 吧 。 


他 们 说 出 口 的 字母 又 大 又 圆 ， 仿 佛 对 着 彼此 是 有 眼睛。 


她 往 和 爸爸 垂 在 床 边 的 手 仆 过 去 ， 她 从 没 看 过 那 只 手 如 此 谷 日 。 机 
妖 发 出 哗 哗 声 、 叭 叭 声 、 人 尖锐 的 声 啊 。 她 伸 出 手 ， 握 住 父 杀 。 


如 今 她 仆 到 花束 顶 痢 ， 双 腿 陷 进 玻璃 纸 和 村 人 花 中 ， 犹 如 没入 流 
沙 。 她 想 着 充满 盐分 的 湖 、 鱼 做 的 树 ( 罗 、 人 们 如 何 找 不 到 自己 ， 以 及 
完全 不 同 于 米 莉 想象 的 世界 。 她 想到 斯 特 拉 说 没有 人 知道 海 床 的 动 
静 ， 纳 问 “ 海 飞人 ”是 不 是 在 那里 过 着 辛 福 快 乐 的 日 子 ， 看 着 “海底 ” 电 
视 ， 听 着 彼此 的 “海底 笑话 ?哈哈 大 笑 。 他 们 是 不 是 把 天 罕 唤 作 海 详 ， 
把 海洋 称 为 天 空 ?” 他们 的 音乐 会 像 泡 泡 般 蒜 过 空中 ， 必 须 礁 破 泡 泡 才 


能 听 到 声音 ? 那个 世界 多 么 宁静 又 充满 惊喜 ， 每 当 有 人 发 破 泡 泡 ， 刚 
人 就 会 大 吃 一 惊 ， 哈 哈 ! 可 是 这 就 会 导致 更 多 人 被 车 接 ， 要 在 对 街 呼 
唤 母 亲 也 更 难 了 。 如 果 装 着 “救命 啊 " 声 响 的 泡 泡 飘 过 天 空 ， 却 给 喷射 
机 惟 破 ， 那 么 引 警 隆隆 声 就 会 盖 住 呼救 声 ， 那 可 该 怎么 办 才 好 ? 


蚊 衣 绳 在 空中 转 啊 园 ， 发 出 旧 床 铺 的 嘎 肢 声 。 她 拿 起 最 顶端 的 鲜 
化 ， 卡片 上 写 着 ， 埃 罗 尔 。 


米 莉 在 卡 户 的 下 方 用 小 小 的 字体 写 * 马 上 回来 ， 妈 妇 ”， 便 捧 着 埃 
多 和 尔 的 花 走 出 前 院 ， 往 路 上 走 。 她 找到 幕 园 时 ， 有 街灯 照 亮 ， 那 里 不 
像 家 乡 的 墓 园 ， 整 块 都 很 平坦 ， 地 上 也 没有 草皮 。 米 莉 放 眼 所 及 ， 尽 
苹 整 片 的 红土 。 上 漆 的 大 水 桶 里 放 着 红色 和 紫色 鲜花 ， 路 边 的 高 大 尤 
加 利 树 俯 隔 着 天 碑 。 她 仰 头 观望 树 顶 ， 爸 爸 永 远 都 在 天 空中 。 她 边 走 
边 摸 树 皮 ， 心 想 ， 难 道 树 木 承 不 需要 有 速 阳 吗 ? 树 皮 发 次 ， 散 发 看 日 间 
的 余 温 。 墓 碑 因 为 红土 而 变 得 略 融 粉红 色 ， 墓 园 中 有 标示 牌 隔 开 不 同 
的 宗教 ， 米 莉 心 想 ， 人 们 就 不 会 上 错 天 符 了 。 


这 个 想法 也 让 她 的 骨 部 一 紧 : 我 会 和 爸爸 上 同样 的 天 等 吗 ? 接着 
更 


她 又 更 惊 惰 ， 他 上 的 是 哪个 天 特 ? 她 以 前 都 没 想 过 要 问 他 。 


旁边 没有 和 车子 呼啸 而 过 ， 也 没有 隆隆 的 飞机 引擎 声 或 嗽 嗽 乌 吗 ， 
只 有 树 梢 的 叶子 互相 摩擦 的 声 首 ， 犹 如 和 人们 在 门 执 上 摩擦 鞋子 的 声 
啊 。 这 种 声音 最 理想 ， 根 本 不 算是 声音 ， 这 种 恰到好处 的 声音 刚好 足 
以 让 她 知道 目 己 还 在 其 园 。 

接着 她 便 看 到 了 。 第 一 条 倪 路 右 转 的 转角 。 


米 莉 跪 在 墓碑 旁 ， 小 心 豆 翼 地 把 化 放 在 前 面 ， 红 色 的 砂砾 压 进 她 
的 膝 兰 。 她 栈 荆 手指 ， 抹 掉 基 碑 铝 文 上 的 尘土 。 


埃 罗 尔 ， 米 莉 说 。 他 的 名 字 束 刻 在 那里 ， 仿 佛 把 他 吸 了 进去 。 


出 生日 期 与 死亡 日 期 癌 来 惑 是 大 碑 上 的 重要 货 讯 ， 一 定 要 用 大 号 
字体 来 写 ， 两 个 日 期 中 间 的 破 折 号 则 小 到 看 不 见 。 应 该 照 死 者 生前 的 
人 生 经 历 ， 决 定 破 折 号 应 该 又 大 又 鲜明 又 令 人 惊艳 ， 或 是 轻 描 淡 写 地 
画 过 。 这 个 破 折 号 应 该 要 能 体现 这 个 “ 死 掉 的 东西 ” 活 得 是 否 精 彩 。 

埃 罗 尔 知 道 他 的 人 生 会 成 为 墓碑 上 的 破 折 号 吗 ? 知道 他 做 过 的 每 
件 事 、 吃 过 的 每 样 食物 、 搭 过 的 每 次 车 程 、 给 过 的 每 个 亲吻 都 会 成 为 
石头 上 的 一 条 线 吗 ? 知道 他 会 和 一 堆 阳 生 人 并 肩 长 眠 在 某 个 公园 吗 ? 


米 莉 面 朝 上 躺 下 ， 头 顶 贴 着 墓碑 底部 ， 尽 可 能 拉 长 身体 ， 伸 直 双 
辟 ， 张 开 手指 好 让 每 根 指头 尽量 互相 远离 。 


她 从 树叶 颖 际 中 望 着 夜空 ， 只 想到 一 个 字 ， 便 大 声 说 出 来 。 


爸 ? 


电光 石 火 之 间 ， 她 确定 目 己 古 世上 有 史 以 来 最 渺小 的 物体 ， 比 背 
上 的 砂砾 还 小 ， 也 小 过 脚 边 的 蚂蚁 ;世界 如 此 之 大 ， 充 满 了 树木 、 星 
尾 和 逐渐 凋零 的 生物 ， 也 许 她 就 是 一 个 小 小 破 折 号 。 


米 莉 确 知 的 事 


当 她 的 爸爸 住院 时 ， 她 说 不 出 口 。 和 爸爸 ， 你 要 成 为 死 掉 的 东西 了 
吗 ? 


1. 红 皮 尤 加 利 英 文 俗名 salmon gum， 字 面 意 义 为 鱼 鱼 橡胶 树 。 


阿 加 莎 . 潘 瑟 


晚间 9 点 06 分 ， 华 在 卫生 屋子 里 的 陌生 房间 中 的 耻 策 子 上 ， 用 陌 
生 的 茶杯 喝 着 这 个 时 间 绝 对 不 会 哆 的 茶 ， 而 且 努 力 不 去 想 这 件 事 。 你 
的 手 怎么 了 ? 阿 加 莎 对 打字 员 大 声 说 。 打 字 员 把 茶 放 在 茶几 上 ， 两 手 
夹 在 腋 下 藏 起 来 。 没 什么 ， 他 说 。 怎 么 会 抽动 个 不 集 ? 她 说 。 那 不 是 
抽动 ， 他 回答 ， 只 是 正在 打字 。 打 字 ? 她 说 。 打 字 ， 他 确认 。 为 什 
么 ? 她 问 。 他 管 肩 。 你 不 想 告 诉 我 ? 她 说 。 不 太 想 ， 他 回答 。 


9 点 11 分 : 这 杯 茶 难 喝 死 了 ! 她 对 他 大 声 低语 。 


9 点 13 分 : 那 是 什么 ? 他 说 。 她 的 “老化 笔记 本 ”从 手提 袋 上 方 凸 出 
来 。 日 记 吗 ? 她 把 本 子 塞 回 去 ， 拉 上 拉链 。 什 么 什么 ? 她 说 。 你 刚刚 
放 回 皮包 里 的 东西 ， 他 说 。 我 没 把 东西 放 回 皮包 啊 ， 她 说 。 你 明明 束 
有 ， 他 说 。 我 没有 ， 她 说 。 


9 点 16 分 : 你 的 老婆 呢 ? 阿 加 莎 说 。 过 世 了 ， 他 回答 。 罗 恩 也 走 
了 ， 她 说 。 在 宠物 店 外 心脏 病 发 。 你 呢 ? 他 把 手 压 在 大 腿 下 ， 瘤 症 。 
阿 加 沙 点 点 头 。 


9 点 17 分 : 你 为 什么 跑 到 我 家 去 烦 我 ” 她 说 。 也 许 你 爱 上 我 了 ? 她 
补 上 一 句 。 我 没有 爱 上 你 ， 打 字 员 说 。 爱 上 我 的 人 就 会 这 么 说 ! 阿 加 
水 说 。 我 根本 不 认识 你 ， 他 说 。 对 ， 她 说 ， 你 不 认识 。 

9 点 18 分 : 其 实 她 想 说 的 是 ， 你 后 来 怎么 不 来 了 ? 


9 点 20 分 : 打字 员 靠 着 沙发 森 表 睡 着 ， 张 着 嘴 打 呼 。 


9 点 22 分 :他们 永垂不朽 ， 她 悄悄 说 ， 苟 延 残 颗 的 我 们 才 会 老 朽 凋 


爱 。 
令 


9 点 23 分 : 阿 加 莎 : 潘 瑟 任 由 上 自己 陷入 孤 匠 。 


专业 打字 员 卡 尔 


卡尔 凌晨 摸黑 到 走廊 找 布 所 ， 听 到 斯 特 拉 在 厨房 通电 话 便 停 下 脚 
a 


对 ， 她 说 。 这 孩子 被 遗弃 ， 没 错 。 


卡尔 育 贴 着 厨房 门口 的 墙壁 。 厨 房 的 灯光 横 过 走 历 ， 犹 如 通 往 另 
一 个 更 美好 世界 的 入 口 。 


我 也 不 清楚 ， 她 继续 说 。 她 妈妈 不 告 而 别 ， 她 爸爸 过 世 了 。 两 个 
老人 正在 帮 她 。 她 停顿 了 一 会 儿 ， 对 ， 听 着 ， 我 不 知道 。 那 个 女人 是 
神经 病 ， 那 个 男人 也 没 好 到 哪里 去 。 他 们 束 是 .……. 老 人 家 吧 。 


卡尔 两 手 十 指 紧 贴 。 


太 好 了 ， 她 说 。 好 ， 我 明天 送 他 们 过 去 。 伯 特 ， 她 稍 作 迟 疑 ， 抱 
鞭 这 么 早 打 电话 ， 我 光 想 到 就 睡 不 着 。 她 又 停顿 了 一 会 儿 。 你 人 真 
好 ， 伯 等 。 再 见 。 


卡尔 的 胃 一 阵 翻 绞 。 他 听 到 话 简 放 回去 的 声音 ， 电 灯 被 天 挥 ， 男 
一 个 更 好 的 世界 随 之 消失 。 卡 尔 紧 贴 着 墙壁 不 敢 呼 吸 ， 用 力 财 上 双 
眼 ， 思 考 逻 辑 一 如 孩童 : 只 要 我 看 不 到 你 ， 你 惑 看 不 到 我 。 


卡尔 张 开 眼 睛 ， 看 到 斯 特 拉 的 号 影 走 到 走廊 尽头 ， 转 进 卧 室 。 他 
走 进 厨 房 ， 杂 着 电话 看 。 斯 特 拉 的 钥匙 就 放 在 厨房 桌 上 ， 冰 冷 的 金属 
静 静 躺 着 ， 忆 用 外 来 的 昆虫 。 


他 溜 进 阿 加 莎 的 房间 。 阿 加 水 ， 他 不 敢 再 放大 音量 ， 试 图 轻 轻 摇 
醒 她 。 她 币 声 如 雷 。 阿 加 藻 ， 他 又 叫 了 一 次 ， 这 回 更 大 声 。 


什么 事 ? 她 坐 起 身 ， 把 被 子 拉 到 下 巴 。 你 是 谁 ? 想 对 我 做 什么 ? 
她 在 床 头 桌 上 摸索 着 眼镜 。 


咕 ， 卡 尔 递 上 眼镜 。 拜 托 你 ， 阿 加 水 。 


她 戴 上 有 眼镜， 瞪 着 他 。 打 字 员 ， 我 告诉 你 ， 你 休想 上 我 的 床 ! 现 
在 是 早上 4 点 46 分 ， 我 还 要 睡觉 ! 


卡尔 坐 在 他 的 床 边 ， 大 腿 之 下 感受 到 床 杨 的 温度 。 我 们 得 走 了 ， 
阿 加 莎 ， 现 在 就 走 。 


他 们 打开 米 莉 房间 的 灯 ， 却 找 不 到 她 。 


卡尔 抓 起 受 尼 夹 在 腋 下 ， 阿 加 水 拿 了 米 莉 的 育 包 ， 两 人 尽 可 能 别 
让 地 板 发 出 声音 ， 践 手 践 脚 地 离开 斯 特 拉 家 。 曼 尼 的 一 条 腿 从 米 莉 背 
包 里 往外 凸 出 ， 塑 胶 脚 趾 在 阿 加 水 脑袋 后 方 上 下 路 动 。 卡 尔 把 曼 尼 靠 
在 斯 特 拉 的 巴士 上 ， 一 手 搭 着 他 的 肩膀 ， 张 大 眼睛 留守 ， 曼 尼 ， 他 郑 
重地 说 。 


他 是 塑胶 娃娃 ， 打 字 员 ， 阿 加 水 喊 他 ， 然 后 把 青 包 放 在 受 尼 旁 


卡尔 和 阿 加 水 在 街 上 呼唤 米 莉 ， 在 车 子 底 下 、 别 人 家 的 院子 里 和 
树 上 找 她 的 号 影 。 


他 们 经 过 茧 园 ， 听 到 动静 。 卡 尔 束 着 内 烁 的 路 灯 ， 看 到 墓 园 另 一 
端 有 三 名 醉 汉 跟 踊 地 走 来 。 男 人 大 突 、 满 嘴 脏 话 。 其 中 一 个 试图 疏 


树 ， 另 一 个 直接 对 大 空 中 撒尿 ， 第 三 个 则 把 酒 瓶 丢 到 墓碑 上 “。 酒 瓶 秤 
裂 ， 声 音 在 举人 夜中 格外 啊 亮 。 附 近 人 家 的 狗 开 始 狂 员 。 


糟 了 ， 卡 尔 说 。 

襄公 了 

卡尔 往 前 指 。 

糟 了 ， 阿 加 水 说。 

米 莉 束 在 那 边 ， 离 醉 汉 不 远 ， 背 靠 敬 碑 坐 着 。 
他 们 同 她 走 过 去 ， 卡 尔 穿 过 大 门 的 墨 铁 栏 杆 。 


我 不 能 进去 ， 阿 加 水 迅速 说 。 我 不 .…… 然 后 停顿 。 里 面 都 是 死 
人 ， 她 默默 地 说 。 你 不 能 台 我 。 


酬 汉 看 到 米 莉 。 咖 ， 他 们 说 ， 你 措 黑 在 这 里 做 什么 ? 你 还 只 是 小 
朋友 吧 ? 米 莉 站 起 来 ， 卡尔 感到 一 阵 屎 心 ， 又 有 个 酒 瓶 被 砸 破 。 米 莉 
想 远 离 他 们 ， 但 是 他 们 团团 围 住 她 。 你 目 以 为 是 爱 探险 的 未 拉 吗 ? 


阿 加 沙 把 手 伸 到 卡尔 的 手心 。 


这 个 动作 触动 了 某 种 反应 ， 一 阵 电流 窜 上 他 的 手臂 ， 脑 子 似 乎 从 
长 久 的 冬眠 中 启动 。 就 像 男 版 睡 美人 ， 一 定 有 这 样 的 人 物 ， 但 是 他 现 
在 思绪 紊乱 ， 只 能 想到 她 的 手 ， 湿 黏 又 粗糙 ， 相 形 之 下 ， 他 的 手 好 和 柔 
软 。 


你 一 个 人 在 这 里 做 什么 ， 杂 拉 ? 
阿 加 莎 捏 捏 卡尔 的 手 。 


卡尔 用 眼角 余 光 瞄 她 。 那 道 电流 啊 。 他 转 号 面 对 她 ， 我 们 要 把 巴 
士 开 走 ， 他 低语 。 


什么 意思 ， 什 么 叫做 我 们 要 开 走 ? 阿 加 莎 也 压低 声音 。 


我 是 说 ， 他 把 斯 特 拉 的 钥匙 区 给 她 。 去 开车 ， 我 们 要 偷 车 。 他 觉 
得 阿 加 落 似 乎 关 了 ， 也 可 能 只 是 嘴角 抽动 ， 他 不 确定 。 


我 不 ”她 开口 ， 但 是 卡尔 已 经 跑 走 ， 只 是 那 模样 就 像 脚步 沉重 
的 克利 夫 - 扬 里。 醉 汉 对 米 莉 挥 舞 着 啤酒 瓶 ， 要 不 要 喝 我 的 从 林 果 汗 
啊 ， 杂 拉 ? 其 中 一 个 说 。 米 莉 表 情 惊 妨 。 卡 尔 不 知道 他 到 底 要 怎么 
办 ， 只 想 着 伊 英 伊 英 伊 甘 ， 她 一 定 有 办 法 。 然 而 他 非 赶 过 去 不 可 ， 因 
为 米 莉 只 是 个 孩子 ， 她 只 是 个 孩子 。 嘿 ， 他 接近 时 对 他 们 说 ， 但 是 对 
方 没 听 到 ， 所 以 他 大 叫 ， 嘿 ! 他 们 全 都 转身 ， 米 莉 奔 向 他 ， 紧 紧 抱 住 
他 的 大 腿 。 他 一 手 放 在 她 的 头 上 ， 然 后 站 到 她 前 面 ， 挡 开 那 些 男 人 。 
嘿 ， 他 又 说 一 次 ， 这 次 语调 较为 平静 ， 同 时 站 稳 脚 步 。 


这 三 个 男人 看 着 像 是 同一 个 人 ， 都 穿着 蓝 色 牛仔 裤 、 工 作 靳 ， 尖 
发 全 往 怪 异 的 方 品 乱 定 ， 那 绝对 不 是 经 过 精心 打 理 的 发 型 ,念佛 他 们 
征 在 风 洞 里 时 的 发 胶 。 他 们 上 果 着 卡尔 的 眼神 茫然 ， 他 似乎 成 了 隐形 
人 ， 他 们 只 十 追 声 寻 人 “。 其 中 一 个 戴 着 有 冲 混 品牌 商标 的 监 色 卡车 司 
机 巾 ， 另 一 个 的 T 恤 上 写 者 “乳房 警察 ”， 第 三 个 穿着 长 袖 法 兰 绒 衬 棚 。 
征 朱 拉 的 分 分 ! 蓝 帽 子 说 ， 还 推 了 卡尔 一 把 。 卡 尔 说 ， 我 不 想 苍 事 。 
乳房 警察 说， 你 没 听 过 吗 ， 和 死 老 头 ? 这 里 是 喀 尔 划 园 托儿所 。 卡 尔 开 
台 倒 退 ， 还 学 电影 中 的 角色 ， 边 走边 举 起 双手 。 蓝 帽子 说 ， 我 们 只 十 
要 给 未 拉 喝 牛奶 ， 然 后 带 她 上 床 睡 觉 ， 接 着 又 推 了 把 卡尔 ， 卡 尔 因 此 
绊 了 一 下 。 卡 尔 说 ， 你 们 想 对 我 怎样 都 可 以 ， 请 不 要 伤害 小 女孩 ， 她 
只 征 个 孩子 ， 放 她 走 。 他 们 红 着 眼 ， 挥 舞 双 臂 ， 从 各 个 角度 逼近 一 老 
一 小 。 三 人 满 身 酒 气 ， 卡 尔 看 出 他 们 根本 不 在 乎 ， 不 在 乎 目 己 ， 不 在 
乎 性 命 ， 所 以 这 三 个 醉 汉 更 加 和 危险。 卡尔 说 ， 米 莉 ， 快 跑 ， 走 啊 。 但 


征 她 没 走 ， 她 牵 着 他 的 手 ， 脸 埋 在 他 的 腿 上 ， 他 闭 上 眼睛 ， 心 想 ， 这 
忠 古 我 的 尽头 了 。 

结 打 出 现 一 个 声音 。 喝 太 多 了 ! 阿 加 莎 从 醉 汉 后 方 出 现 ， 挥 舞 着 
曼 尼 的 腿 当 武 右 。 她 一 棱 打 在 法 兰 绒 讨 衫 头顶 ， 他 应 声 倒 下 ， 还 接 到 
怪人 碑 ， 了 立刻 错过 去 。 她 对 男 外 两 人 疯狂 挥舞 塑胶 腿 。 


呵 ， 蓝 帽子 说 。 


咀 喂 咀 ， 太 太 ， 乳 房 警察 口 次 不 清 地 说 。 我 们 只 是 一 一 他 倒 丫 树 
干 ， 抱 住 树 ， 脸 埋 上 去 ， 整 个 人 活 像 是 果冻 做 成 的 一 一 找 点 乐子 。 


征 吗 ? 阿 加 莎 说 。 是 吗 ? 我 可 不 觉得 哪里 好 玩 ! 她 挥 问 监 帽子 ， 
这 次 汉 打 中 忆 

赣 帽 子 两 手 放 在 后 脑 勺 ， 不 断 扭 动 春 膛 下 。 你 要 的 是 这 个 吗 ? 他 
说 。 开 口 问 束 好 了 嘛 ， 宝 贝 。 


阿 加 水 走 同 他 ， 使 劲 往 他 的 肥 骨 中 。 嘿 ， 他 抓 着 腿 跳 了 几 步 ， 结 
果 倒 在 泥 地 上 。 


裤子 太 紧 了 ! 她 用 受 尼 的 腿 挥 癌 乳 房 警 察 ， 没 打 到 他 的 膝 凋 骨 。 
下 齿 不 够 多 ! 这 一 挥 关 点击 中 手 肘 。 前 途 渺 范 ! 


你 病 了 ， 太 太 ， 赣 帽子 说 。 阿 加 水 低头 看 他 ， 又 是 一 足 ， 这 次 是 
直 踢 屁股 。 别 足 了 ， 人 然后 伸手 抓 她 的 脚 躁 ， 但 是 没 抓 到 ， 一 脸 栽 到 地 
兴 


阿 加 莎 站 在 他 两 只 手 上 。 我 一 一 他 试图 插 脱 一 一 没 一 一 然后 拾 头 
想 对 她 坚 口 水 一 一 疡 ! 她 一 脚 把 沙子 踢 向 他 的 脸 。 


快 跑 啊 ,老兄 ， 赣 帽子 模糊 地 说 ， 然 后 从 阿 加 水 号 边 谎 开 ， 试 图 
站 起 来 。 太 扯 了 。 


对 ， 乳 房 警察 附 议 ， 太 扯 了 。 

我 会 写 信 给 你 们 母亲 ! 阿 加 水 说 。 

你 说 我 老 妈 什么 ? 蓝 帽 子 说 。 

走 吧 ， 乳 房 警 察 说 。 

不 行 ， 监 帽子 说 。 告 诉 人 你， 太太。 我 们 会 去 找 努 纳 、 斯 卡 布 和 菲 
力 ， 再 回来 找 你 们 算账 。 他 播 播 晃 哆 地 指 厦 阿 加 莎 ， 然 后 吐 在 目 己 的 
衬衫 上 。 可 亚 ， 他 说 ， 该 死 。 

别 想 了 ， 伙 计 ， 乳 房 警 察 说 。 

可 这 不 是 我 的 衣服 。 

放心 ， 洗 得 掉 的 。 

他 们 老 情 人 似 的 搭 着 肩 ， 播 播 叶 晃 地 以 Z 字 形 走 同 出 口 ， 犹 如 清 
雪 ， 还 边 走 边 唱 着 不 着 调 的 足球 歌曲 。 起 来 吧 ， 努 力 吧 ， 让 我 们 拿 回 
超级 联赛 交底 。 


米 莉 环 腰 抱 住 阿 加 钞 ， 她 符 拙 地 担 担 她 的 头 。 卡 尔 也 想 拥 抱 阿 加 
水 ， 想 把 他 的 下 巴 搁 在 她 的 头顶 说 ， 谢 谢 你 ， 另 一 只 手 放 在 米 莉 的 头 
上 说 ， 你 没事 了 ， 却 没 这 么 做 。 布 兰 森 :斯 派克 会 有 怎么 做 呢 ? 结果 他 
说 ， 你 们 两 个 上 车 ， 车 上 才 安全 。 他 突然 觉得 强壮 ， 可 以 掌控 状况 。 
我 负责 隐藏 行踪， 他 向 法 兰 红 衬 衫 的 方向 点 头 示意 。 


阿 加 莎 怀疑 地 看 着 他 。 不 要 搞 太 久 ， 你 也 听 到 了 ， 肥 仔 、 废 柴 和 
懒汉 ( 因 要 来 了 。 


一 分 钟 ， 卡 尔 说 。 


阿 加 莎 和 米 莉 走出 苟 团 ， 卡 尔 拿 出 养老 院 偷 来 的 马克 笔 ， 蹲 在 到 
碑 稼 ， 卷 起 法 兰 绒 衬 衫 的 袖子 ， 在 他 的 前 臂 写 下 ， 专 业 打 字 员 卡尔 到 
此 一 游 。 后 退 一 步 ， 欣 赏 目 己 的 字体 ， 和 露出 大 大 的 微笑 。 法 兰 绒 讨 衫 
手 上 的 汗水 导致 破水 无 法 附 厦 ， 字 迹 活 像 您 怖 片 的 片 名 。 

卡尔 瞄 回 马路， 天 光 渐 亮 ， 他 们 得 赶快 离开 。 他 伸 进 法 兰 绒 衬 衫 
的 口袋 ， 合 出 皮 夹 打开 。 他 觉得 活力 四 射 ， 好 似 他 努力 一 幸子 承 为 了 
成 为 现在 这 个 人 。 


他 心 想 ， 我 是 专业 打字 员 卡 尔 ， 现 在 式 。 


旭日 逐渐 东升 ， 卡 尔 自觉 所 向 无 敌 。 他 做 出 了 决策 ， 保 护 了 妇 允 
一 没 错 ， 这 位 女子 也 帮 了 点 信 一 损毁 公共 物品 ， 偷 了 钱 ， 拒 绝 建 
捕 。 他 跨 过 前 座 的 曼 尼 ， 笋 有 介 事 地 帮 他 扣 好 安全 带 时 ， 脸 上 那 抹 微 
笑 始终 抹 不 掉 。 米 莉 坐 在 曼 尼 旁 边 ， 抱 着 他 松 脱 的 一 条 腿 。 

曼 尼 ， 你 很 好 地 保护 了 巴士 ， 卡 尔 拍 拍 他 的 头 。 

对 ， 米 莉 凑 到 曼 尼 身 边 ， 头 靠 在 他 身上 ， 做 得 好 ， 曼 尼 。 


好 好 好 ， 阿 加 莎 坐 上 敬 驶 座 ， 在 手提 袋 中 摸索 着。 塑胶 人 侦 做 得 
非常 好 。 


我 们 要 偷 这 部 巴士 ? 米 莉 说 。 
我 们 要 载 你 去 找 妈妈 ， 米 痢 ， 卡 尔 说 。 
我 们 要 坐 火 车 吗 ? 


对 ， 米 莉 。 

我 没有 钱 。 

卡尔 觉得 那 县 现金 在 他 的 口袋 里 跳动 着 ， 那 件 事情 包 在 我 身上 。 
米 莉 望 出 窗外 ， 看 着 斯 特 拉 的 家 。 所 以 我 们 要 偷 走 这 辆 巴士 ? 
是 借用 。 

就 像 你 借用 那些 电脑 打字 键 ? 

没 错 ， 一 模 一 样 。 

所 以 我 们 要 偷 车 。 

A 

可 是 这 是 斯 特 拉 的 车 。 

对 ， 不 是 我 们 的 。 

斯 特 拉 的 弟弟 过 世 了 。 

我 现在 才 听 说 。 

我 们 不 该 偷 这 辆 巴士 。 

有 时 候 大 人 知道 怎么 做 最 好 ， 卡 尔 说 。 

有 时 大 人 什么 也 不 知道 ， 米 莉 说 。 


然而 在 他 们 继续 讨论 谁 最 清楚 状况 时 ， 赣 帽子 走 到 车 前 。 嘿 ， 他 
敲打 引擎 赫 。 


天 车 门 ， 阿 加 莎 ， 卡 尔 静 静 地 说 。 
我 不 知 
虽 ， 监 帽子 又 说 ， 这 次 还 踊 轮 胎 。 我 说 过 会 回来 找 你 们 算账 。 


卡尔 站 起 来 ， 看 到 乳房 警察 头 站 在 车 稼 ， 车 和子 另 一 侧 则 站 痢 必 一 
个 没 见 过 的 男子 。 乳 房 警 察 拿 着 板 球拍 ， 不 怀 好 意 地 冲 着 窗 内 的 卡尔 
舌 。 两 个 忆 人 用 手掌 拍打 车 身 。 关 门 ， 阿 加 水 ， 卡 尔 又 说 ， 这 次 提高 


亚 
二 


要 怎么 一 一 


嘿 ， 监 帽子 站 在 巴士 台阶 外 ， 挥 舞 着 破 酒 瓶 ， 眼 神 凶 恶 ， 曙 孔 放 
大 。 快 天 门 啊 ， 阿 加 莎 ! 卡尔 大 叫 ， 蓝 帽子 已 经 登 上 台阶 ， 阿 加 水 终 
于 找到 按钮 ， 用 力 往 下 担 。 蓝 帽子 半 个 人 在 车 上 ， 半 个 人 在 车 外 。 他 
从 空 际 挤 进 一 条 手臂， 再 用 肩膀 推 撞 天 上 的 车 | ]。 蓝 帽子 拼命 挥舞 破 
酒 瓶 ， 卡 尔 想 把 他 推 下 车 时 ， 手 差点 给 调 瓶 刮 到 。 米 痢 ， 退 后 点 ， 卡 
处 说 。 米 莉 找 到 东西 丢 疝 那 名 男子 ， 有 急救 箱 、 有 眼镜 、 一 件 T 恤 和 一 
个 苹果 核 。 监 帽子 如 同业 余 剑 手 ， 一 一 用 酒 瓶 挡 开 。 卡 尔 想 踢 他 ， 文 
得 保持 距离 。 巴 士 后 方 有 怖 窗户 补 打 破 。 卡 尔 说 ， 开 车 啊 ， 快 开车 ， 
阿 加 莎 ! 


我 已 经 七 年 没 开 过 车 ! 
自己 想 办 法 ! 


好 吧 ， 我 不 知道 一 一 古 不 是 一 一 古 这 个 吗 一 一 


你 办 得 到 的 ， 阿 加 莎 ， 米 莉 说 。 


巴士 顿 了 一 下 又 停 ， 最 后 终于 启动 。 我 办 到 了 ! 成 功 了 ! 阿 加 莎 
说 ， 现 在 呢 ? 


开车 啊 ! 
喔 ， 对 ! 


巴士 开始 缓慢 地 行驶 ， 速 度 忽 快 忽 慢 。 监 帽子 一 脚 在 车 上 ， 一 手 
抓 厦 车 门 边缘 。 卡 尔 解 开 受 尼 的 安全 市 ， 把 他 高 举 过 头顶 ， 然 后 说 ， 
曼 尼 ， 一 点 也 不 会 痛 ， 其 实 他 在 说 诉 ， 接 着 便 要 把 曼 尼 丢 癌 监 帽子 。 
卡尔 知道 ， 曼 尼 将 再 度 拯 救 他 们 ， 硬 挥 蓝 帆 子 手 上 的 酒 憩 ， 让 他 站 不 
稳 ， 还 砸 辣 他 的 指 尖 。 诉 再 见 吧 ， 蓝 帽子 ， 卡 尔 说 。 此 时 ， 时 间 似 乎 
突然 放 慢 ， 巴 士 车 身 的 担 打 声 束 像 迁 远 岛 屿 上 的 模糊 鼓 声 ， 藉 在 这 一 
刻 ， 卡 尔 发 现 这 个 男人 只 是 个 醉酒 的 层 怒 男孩 ， 根 本 不 是 成 年 男子 。 
他 满 脸 青 春 瘟 ， 眼 里 充满 无 处 可 发 泄 的 怒气 。 他 的 怒 意 其 来 有 和 目 ， 卡 
不 不 是 油 怒 他 的 理由 。 卡 尔 认 出 这 古 成 为 男子 汉 的 插 扎 ， 想 对 他 说 ， 
没事 ， 我 站 在 你 这 边 ， 有 那么 片刻 ， 他 目 认 为 可 以 和 这 个 醇 汉 ， 这 个 
喝 醉 的 男孩 打 商 量 ， 因 此 他 放下 曼 尼 。 但 是 电光 石 火 间 ， 这 个 喝 醉 的 
半 大 不 小 少年 已 经 往 前 刺 ， 在 卡尔 手心 上 划 出 一 道 伤 口 。 


卡尔 ， 后 方 的 米 莉 说 。 
皇 么 了 ? 阿 加 水 说， 巴士 为 了 内 过 水 沟 而 急 转 弯 。 


没事 ， 卡 尔 说 ， 虽 然 他 不 知道 是 否 没事 ， 想 到 手掌 心 冒 出 的 鲜血 
束 膝 盖 发 软 ， 因 此 故意 不 去 看 。 他 不 再 试图 同情 这 个 喝 醇 的 青少年 。 
你 知道 ， 小 醉 叶 ， 他 心 想 ， 我 也 对 很 多 事情 感到 愤 怒 。 接 奢 便 把 所 有 
怒气 集中 到 手 壁 上， 他 目 觉 像 是 超人 或 绿 巨 人 ， 或 是 昨天 早上 那个 十 
六 乡 男 孩 ， 然 后 威武 地 高 举 曼 尼 ， 使 尽力 气 丢 同门 口 。 


但 是 巴士 刚好 开 过 减速 路 障 ， 卡 尔 一 个 没 站 稳 ， 结 果 受 尼 被 抛 到 


空中 ， 卡 尔 跌 坐 在 地 上 ， 曼 尼 束 挥 在 他 身边 。 巴 士 还 在 绥 绥 行进 ， 蓝 
幅 子 必须 疾 速 跳 行 才能 跟 上 车速。 米 莉 用 脚 推 挤 蓝 帽 子 的 脚 ， 接 着 一 
口 咬 同 他 的 小 腿 ， 蓝 帽子 口 出 秘 言 ， 对 她 挥舞 酒 斑 ， 卡 尔 说 ， 米 莉 ， 
快走 开 。 阿 加 水 开 辐 排水 沟 ， 噢 ! 她 差点 撞 上 草地 上 的 大 树 。 她 再 度 
开 回 马路 ， 蓝 帽子 往 后 跌 出 车 外 。 


2 


卡尔 和 米 莉 奔 向 车 边 的 窗户 ， 看 着 他 在 后 方 的 马路 上 打滚 。 
大 家 都 没事 吧 ? 卡尔 说 。 贡 斯 特 . 米 莉 ? 


应 该 没事 ， 米 痢 坐 回 阿 加 沙 劳 边 的 座位 。 
卡尔 扒 起 地 上 的 曼 尼 ， 检 查 他 有 没有 损 贤 。 阿 加 莎 呢 ? 


喔 ， 我 没事 ! 阿 加 莎 说 。 很 好 ， 只 是 有 点 创伤 后 遗 症 ， 除 此 之 
我 好 得 很 ! 他 消失 了 吗 ? 巴士 往 前 开 ， 经 过 小 小 的 上 暗色 砖 屋 。 路 


上 有 罕 制 服 的 孩子 ， 正 在 取 报 纸 的 穿 睡 袍 男子 ， 一 位 迁 狗 的 女士 。 


不 见 了 ， 卡 尔 说 。 他 坐 在 米 莉 对 面 的 座位 上 ， 受 尼 束 放 在 他 的 大 


腿 上 。 


很 好 ， 阿 加 莎 说 。 因 为 现在 是 早上 6 点 06 分 ! 她 指 着 目 己 的 手表 。 
所 以 呢 ? 卡尔 说 ， 检 查 手 上 的 伤口 ， 上 略 感 头 掌 。 

你 ! 葬礼 队长 ! 阿 加 莎 园 身 面 对 米 痢 ， 换 你 来 开 。 

我 才 七 安 。 

没 错 ， 我 七 多 的 时 候 已 经 开 着 半 拖 车 在 乡下 跑 了 。 

才 怪 。 


来 开车 就 对 了 ! 阿 加 莎 息 出 驾驶 座 。 


阿 加 莎 ， 卡 尔 说 ， 你 搞 什 么 ? 他 跳 起 来 抓 住 方 同 盘 ， 免 得 车 子 冲 
问 路 边 。 


阿 加 水 重重 地 坐 在 米 莉 和 旁边， 打开 手提 袋 。 她 把 练习 短 和 小 镜子 
放 在 腿 上 ， 还 在 面前 举 起 一 把 尺 。 


卡尔 从 后 视 镜 里 看 她 。 阿 加 水 ， 你 这 十 一 一 


听 好 了 ， 怪 手指 老头 ! 阿 加 莎 说 。 我 很 性 ， 现 在 不 要 使 唤 我 ! 便 
忙 着 在 练习 敌 上 写 笔 记 。 


1. Cliff Young (1922 一 2003) ,澳大利亚 的 一 名 农夫 ， 也 是 超级 马拉松 选手 ， 最 著名 
的 事迹 是 在 六 十 一 岁 时 赢得 超 蕊 比赛 。 

2 阿 加 莎 故 意 将 三 人 原名 Fleety、Nunnas、Scob 误 读 为 Flooty、Nunchuck、Scab， 表 
示 调 佩 。 


米 莉 - 伯 德 


转 错 儿 个 路 口 ， 掉 转 几 次 车 头 ， 和 争执 了 几 次 之 后 ， 终 于 抵达 了 卡 
尔 古 利 车 站 。 他 们 漫步 走 回 月 台 时 ， 人 发现 车 外 的 空气 湿 攻 ， 叫 人 难以 
呼吸 。 火 车 到 站 ， 乘 客 和 行李 缓 缓 上 和 车。 游客 在 车 身上 印 着 的 “印度 太 
平 洋 列车 * 沁 商标 前 彼此 拍照 留念 ， 穿 着 制服 的 男女 乘务 员 检查 
票 ， 指 引 乘 客 走 癌 各 个 和 车厢。 家 人 拥抱 、 居 泣 、 欢 突 。 


卡尔 买 了 车 票 之 后 ， 照 指示 进入 卧铺 车 厢 。 他 们 的 房间 很 小 ， 有 
张 沙 发 可 以 摊 成 床 ， 角 落 有 个 洗手 槽 ， 还 有 一 面 拉 上 窗帘 的 大 窗户 。 

车 寄 外 的 月 侣 出现 驭 动 。 男 人 的 声音 说 ， 小 姐 ， 你 没有 车 票 ， 我 
不 能 让 你 上 车 。 火 车 束 快 出 发 了 。 


帮 才 忙 嘛 ， 德 里 元 ， 女 人 的 声音 说 。 我 们 以 前 是 同学 ， 我 七 年 级 
的 时 候 还 和 你 哥哥 交往 过 ， 以 前 周 日 还 去 你 家 吃 烤肉 。 


斯 等 拉 ， 火 车 必须 产 守 时 间 ， 男 人 的 声音 说 。 我 帮 不 上 忙 ， 你 也 
很 清楚 时 刻 表 这 种 事情 。 


米 莉 拉 开 窗帘 。 斯 特 拉 ? 她 说 。 米 莉 敲 敲 窗户 ， 用 力 推 天 。 斯 特 
拉 ， 她 大 叫 。 


天 啊 ， 卡 尔 迅速 足下 。 
火车 即将 出 发 ， 月 台 上 罕 制 服 的 男人 登 上 火车 ， 大 喊 。 


斯 特 拉 对 男人 挥手 ， 奔 向 他 们 的 窗户 。 我 看 到 你 了 ， 卡 尔 ， 她 
说 。 


卡尔 起 身 时 ， 火 车 刚好 开始 移动 。 他 稍微 跟 踊 了 一 下 。 
我 的 钥匙 呢 ? 斯 特 拉 跟 着 火车 往 前 走 。 
在 车 上 ， 卡 尔 性 生生 地 回答 。 


你 最 好 帮 她 找到 她 妈妈 ， 斯 特 拉 说 。 

他 看 痢 米 和 莉 。 我 们 会 努力 ， 他 说 。 

你 会 没事 吧 ， 小 杀 亲 ? 斯 特 拉 说 。 

米 痢 点 头 ， 没 事 。 

你 保证 ? 

我 保证 。 

那 就 好。 斯 特 拉 停 下 脚步 ， 两 手持 进 裤 伐 。 

火车 开始 加 速 ， 米 莉 看 着 斯 特 拉 在 月 台 上 的 号 影 逐渐 变 小 。 她 看 
着 目 己 的 保 冷 套 谤 ， 但 是 我 希望 你 一 起 来 。 她 觉得 泪水 束 快 决 二 ， 她 
妨 不 住 ， 因 为 斯 特 拉 很 和 疼 ， 而 且 她 的 爸爸 死 了 ， 妈 妈 活 着 也 等 于 死 
了 。 米 莉 看 着 斯 符 拉 ， 直 到 再 也 看 不 到 ， 直 到 她 的 腹部 深 处 隐隐 作 
痛 。 她 认识 的 成 年 人 一 个 个 市 走 她 一 小 部 分 的 崩 ， 而 且 没 有 一 个 人 归 


还 。 


1. ”Indian Pacific， 建 于 二 十 世纪 初 ， 是 澳大利亚 境内 最 长 的 铁路 ， 连 接 珀 斯 和 悉尼 ， 
也 是 全 球 第 二 长 的 东西 向 铁道 ， 以 舒适 的 车 厢 设 备 和 独特 的 沿线 风光 闻名 。 


第 三 部 分 


专业 打字 员 卡 尔 


火车 开始 行进 时 ， 卡 尔 把 女孩 们 和 受 尼 留 在 卧铺 车 着 ， 目 己 前 往 
洗手 间 。 清 理 伤口 、 拍 干 ， 用 卫生 纸 包 扎 。 他 管 到 镜 中 的 目 己 ， 他 回 
来 觉得 照 镜子 让 他 很 不 目 在 ， 而 且 随 着 年 纪 越 大 ， 越 发 上 古怪。 他 知道 
目 己 的 长 相 ， 看 到 的 却 不 是 那 张 脸 。 你 怎么 会 待 在 一 张 脸 孔 后 面 八 十 
七 年 ， 每 次 看 到 都 还 感到 意外 ? 他 突然 想到 ， 任 何人 都 比 他 更 了 解 他 
的 脸 孔 ， 他 甚至 不 熟悉 目 己 的 表情 。 他 试 着 狐 得 慨 怒 。 翡 伤 。 快 乐 。 
担忧 。 深 思 。 人 怀念 。 补 人 需要 。 但 是 他 只 看 到 疲惫 ， 如 此 疲惫 。 


我 再 也 不 可 能 发 生性 行为 ， 他 说 。 生 着 这 张 脸 束 不 可 能 。 他 财 上 
眼睛 ， 哪 起 嘴 层 ， 次 同 镜 子 。 他 睁 开眼 睛 ， 看 到 死神 般 的 人 试图 亲吻 
他 ， 不 目 觉 往 后 退 。 


没 错 ， 他 说 ， 就 古 这 样 。 但 古 伊 天 爱 他 ， 也 爱 这 张 脸 。 他 用 没 受 
伤 的 手 梳 理 头发 ， 几 乎 摸 不 到 稀薄 的 干枯 发 束 。 


他 好 嫉妒 昨天 那 名 少年 ， 那 个 少年 的 胸膛 一 如 碍 尔 顿 ' 赫 斯 特 在 
《 宾 虚 》 中 的 架势 。 他 好 想 拥 有 他 的 所 有 ， 那 副 喘 材 、 那 个 女孩 、 那 
部 车 、 那 份 目 由 目 在 、 那 种 思考 模式 。 还 有 那 头 头发 ， 那 头 该 死 的 头 
发 。 为 了 那 头 在 风 中 飞扬 的 头发 ， 他 在 所 不 惜 。 但 是 那个 男孩 束 不 该 
嫉妒 卡尔 吗 ? 难道 他 不 纳闷 卡尔 的 见识 和 人 生 阅 历 吗 ? 


难道 他 不 会 看 着 卡尔 ， 心 想 ， 要 是 我 能 过 你 的 人 生 束 好 了 ? 


卡尔 回 到 卧铺 车 厢 时 ， 米 莉 已 经 在 门 上 贴 了 另 一 张 我 在 这 里 ， 
妈妈 ， 阿 加 莎 则 次 开 四 肢 ， 躺 在 床上 ， 有 眼睛 闭 上， 嘴巴 大 开 。 


米 莉 举 起 一 根 手指 放 在 嘴唇 上 ， 喊 。 卡 尔 点 头 。 米 莉 要 他 靠近 一 
点 ， 她 背 起 育 包 。 我 可 以 去 探险 吗 ? 她 轻声 说 。 


当然 可 以 ， 卡 尔 轻声 回答 。 不 要 跟 阳 生 人 说 话 吕 好。 


你 喊 是 陌生 人 。 
卡尔 想 了 一 下 ， 其 他 的 卫生 人 。 


米 莉 市 上 |]， 卡 尔 帮 阿 加 莎 垫 了 一 个 枕头 。 他 坐 在 她 旁边 ， 背 靠 
墙壁 ， 双 手 放 在 腿 上 ， 望 着 窗外 。 红 色 ， 绿 色 ， 蓝 色 。 泥 土地 ， 矮 树 
从 ， 天 空 。 依 次 不 断 重复 。 低 矮 的 树 从 和 小 树 看 起 来 就 像 摸 索 地 面 的 
驼背 ， 侦 尔 穿插 着 几 棵 从 红土 地 中 拔 起 的 参天 大 树 。 


曼 尼 靠 着 角落 的 洗手 槽 。 睡 着 了 ， 卡 尔 对 他 点 头 示意 ， 悄 悄 说 。 
她 昨 晚 太 素 。 


阿 加 莎 打 呼 ， 动 了 一 下 便 园 号。 他 可 以 感受 到 号 边 的 她 的 体温 ， 
也 记得 伊 天 曾 躺 在 他 和 旁边。 卡尔 拉 上 窗帘 。 


求 水 大 下 脱 机 全 一至 汪 全 


她 束 像 王公 英 ， 似 乎 吹 一 口气 就 会 让 她 味 同 天 裤 ， 不 见 踪 影 。 她 
也 很 安静 ， 不 只 说 话 轻 声 细 语 ， 举 手 投 足 也 很 轻柔 细 肌 ， 仿 佛 身 边 随 
时 都 有 人 在 睡觉 。 走 路 总 是 路 手 跃 脚 ， 清 尾 一 起 去 海滨 散步 时 ， 她 在 
沙滩 上 几乎 不 留 足迹 。 


她 太 安静 吗 ? 也 许 。 但 是 他 认为 ， 人 人 各 有 目 己 的 过 与 不 及 。 


而 且 她 征 他 所 认识 情绪 最 稳定 的 人 。 她 的 每 字 每 句 都 经 过 审慎 思 
量 ， 似 乎 先 把 句子 放 入 量 杯 ， 抚 乎 顶端 ， 才 倒 给 世人 “。 她 心中 有 许多 
空间 可 以 容纳 他 ， 容 纳 其 他 人 。 她 总 是 放下 枪 文 ， 高 举 双 臂 ， 欣 然 展 
现 多 数 人 无 法 坦荡 面 对 的 脆弱 。 


每 当 在 她 身边 ， 卡 尔 总 觉得 目 己 脚步 太 重 ， 踩 得 脚下 落叶 咀 咬 
啊 ， 打 起 了 喷 喧 仿佛 要 撕 窑 周围 的 空气 。 他 不 喜欢 目 己 如 此 粗 手 粗 脚 ， 
然而 只 要 抚 措 她 ， 她 也 报 以 轻 抚 ， 他 束 沉 得 目 己 变 得 和 柔和。 而 她 眼睛 
周围 的 线条 ， 那 些 越 来 越 深 、 越 长 、 越 多 的 线条 ， 更 让 他 明日 她 了 解 
他 。 


我 在 这 里 ， 小 伊 ， 他 轻声 说， 泪水 滑落 脸庞 。 他 张 开 眼 睛 ， 阿 加 
水 已 经 起 号， 脸 还 炭 上 来 。 卡 尔 吓 得 跳 起 来 。 


罗 恩 ? 怎么 了 ， 罗 恩 ? 她 说 。 她 戴 关 眼镜， 但 是 光线 昏暗 ， 看 不 
清楚 彼此 。 


阿 加 水 ， 卡 尔 说 ， 我 不 是 


她 一 手 谴 住 他 的 嘴 。 罗 轧 ， 她 两 手 捧 着 他 的 脸 舌 ， 用 大 拇指 抹 去 
他 的 泪水 。 我 很 抱 菊 ， 她 说 。 


卡尔 不 知道 该 回答 什么 。 没 关系 ， 他 说 。 
你 因为 我 才 尖 吗 ? 

不 是 ， 阿 加 莎 。 两 人 的 蜡 子 几乎 碰 在 一 起 。 
我 很 抱歉 ， 罗 恩 ， 然 后 倾 映 杀 吻 卡尔 。 


卡尔 多 么 希望 她 吏 是 伊 天 ， 这 幸子 从 未 有 过 如 此 强烈 的 鹿 望 。 他 
深呼吸 ， 闭 上 眼睛 ， 等 着 她 的 嘴唇 迎 上 。 人 然而 任何 事情 都 没 发 生 ， 阿 
加 水 的 头 已 经 靠 在 他 的 胸膛 打 导 了。 


他 叹 口 气 ， 扶 她 英 回 原来 睡觉 的 位 置 。 阿 加 落英 着 ， 脚 上 还 穿着 
低 跟 鞋 ， 脑 袋 靠 在 枕头 上 ， 嘴 巴 张 开 ， 必 声 大 作 ， 四 周 场 壁 传 来 回 
音 。 她 的 必 声 目 成 音律 ， 忽 大 忽 小 的 声音 证 明生 命 的 起 起 落落 。 他 想 
用 曲线 图 画 出 这 种 声音 ， 想 象 日 纸 上 的 山 亚 ， 是 宽广 弯曲 、 起 起 伏 伏 
的 曲线 。 


他 稍微 拉 开 窗 帘 ， 看 痢 英 在 号 边 的 阿 加 水 ， 修 然 想 到 目 己 从 未 盯 
着 任何 人 看 过 。 他 记得 小 时 候 会 瞪 着 人 看 ， 但 是 他 当时 并 不 知道 别人 
看 得 到 他 的 眼睛 。 他 看 着 人 又 怎么 样 ? 为 什么 每 个 人 都 害怕 别人 上 采 着 
目 己 ? 他 又 是 何 时 不 再 直 视 别人 ? 肯定 有 那么 一 刻 让 他 明日 这 个 举动 
的 涵义 ， 但 是 到 辰 有 什么 釉 义 呢 ? 


你 似乎 没有 这 个 问题 ， 他 对 受 尼 轻声 说 ， 他 从 卧铺 车 厢 的 角落 直 
勺 勾 地 看 着 他 。 


他 记得 目 己 盯 痢 伊 天 看 。 不 知 为 何 ， 这 个 举动 在 恋爱 时 又 不 成 问 
题 。 年 轻 时 ， 他 们 山 在 床上 ， 用 曙 子 摩 奖 对方， 双 脚 交 羯 ， 四 目 相 
对 。 他 很 清楚 她 全 有 身上 下 每 个 角落 ， 却 还 是 看 得 无 法 目 己 。 他 永远 可 
以 发 现 新 角度 ， 光 线 从 她 身上 反射 的 模样 ， 或 是 新 的 折 痕 。 


卡尔 知道 的 二 三 事 : 阿 加 莎 不 是 伊 天 


那 是 当然 。 他 想象 阿 加 水 穿着 军 痛 站 在 桌 边 ， 倾 身 往 前 ， 侈 头 压 
在 打上 ， 手 指 着 地 图 ， 宣 布 即将 侵犯 哪个 国家 ， 指 挥 着 手下 的 男人 。 


他 喜欢 她 喘 上 这 种 加 新 的 女性 气质 ， 他 可 以 因此 不 必 时 时 扮演 男子 
es 


卡尔 知道 目 己 是 男人 ， 毕 竟 他 有 男性 阳具 ， 但 是 他 回来 不 知道 如 
何 像 个 男人 般 走 路 、 说 话 或 打扮 。 即 使 到 了 八 十 七 岁 的 现在 ， 他 还 是 
觉得 目 己 像 古 偷 抽 父 茶 雪 鹿 ， 偷 罕 父 亲 工 作 服 的 小 男孩 。 


阿 加 莎 的 蜡 子 抽动 ， 她 吓 哑 嘴 ， 双 手 在 腹部 交合 。 他 端详 着 她 的 
手指 ， 又 大 又 厚实 ， 他 想象 它们 重重 地 落 在 打字 机 键 上 ， 犹 如 把 一 袋 
衣服 从 七 楼 丢 下 。 


他 和 阿 加 水 并 肩 英 在 小 床上 ， 双 手 抱 胸 ， 听 着 阿 加 水 打 呼 。 她 的 
育 靠 者 他 的 手臂 。 寄 外 远方 有 农舍 ， 屋 子 附近 散布 着 生 锈 的 车 子 、 不 
明 用 途 的 机 器 ， 似 乎 是 从 天 而 降 。 青 草 从 窗 内 、 轮 胎 中 间 和 鞭子 里 窜 
出 来 ， 犹 如 男子 的 胸 毛 从 领口 讲 出 来 。 卡 尔 上 脑 了 上 服 衬衫 压 下 ， 辟 起 胸 
肌 ， 长 叹 一 声 ， 揉 揉 适 子 。 雨 水 沿 着 窗户 往 下 流 ， 他 可 以 看 到 地 平 线 
那 头 下 着 雨 和 没 下 雨 的 地 方 ， 一 示 末 的 马云 瘀 青 似 的 副 旋 在 沙漠 上 ， 
那 般 厚重 。 


阿 加 莎 的 练习 筹 殊 放 在 旁边 的 床上 。 他 看 看 本 子 ， 看 看 她 ， 又 看 
看 本 子 。 封 面 用 细 长 的 字体 写 痢 “老化 ”>， 帮 下 用 几乎 模糊 难 辩 的 小 字 
写 着 “ 阿 加 莎 . 潘 瑟 的 ”( 不 准 拿 ) 。 他 一 边 盯 着 她 ， 一 边 拿 起 本 子 ， 用 
拇指 翻 开 。 本 子 上 的 字体 充满 怒气 ， 似 乎 想 压 粒 纸 张 。 光 看 大 束 觉得 
不 舒服 。 


他 把 本 子 放 回 去 ， 火 车 的 律动 从 育 部 传 来 ， 世 奏 犹 如 左右 揪 摆 的 
播 篮 ， 如 同一 股 乡愁 。 


米 莉 - 伯 德 


米 莉 坐 在 车 厢 公 共 区 域 的 长 党 上 ， 后 脑 勺 人 靠 在 窗户 上 。 对 面 有 位 
女士 正在 念书 给 小 女孩 听 ， 她 比 米 莉 小 一 点 ， 书 上 的 字 不 多 ， 问 的 都 
征 些 简单 问题 。 牛 会 做 什么 呢 ? 妈妈 问 ， 然 后 提示 小 女孩 ， 啤 ， 小 朋 
友 便 回首 似 的 模仿 母 杀 ， 妈 妈 束 疼 励 她 ， 好 似 她 发 明了 乳牛 。 小 女孩 
伸 长 膛 子 ， 两 腿 沪 啊 功 ， 那 个 妈妈 恋 过 去 亲吻 她 的 头顶 。 米 痢 财 上 眼 
睛 ， 和 希望 她 亲 的 是 她 的 头 。 当 母亲 说 ， 马 儿 会 做 什么 呢 ? 米 莉 立刻 
说 ， 噶 噶 叫 ! 还 学 马 儿 一 般 往 后 仰 。 她 抬头 看 那 位 女士， 布 望 得 到 回 
报 ， 对 方 看 痢 米 莉 的 眼神 仿佛 她 问 了 袖 。 


米 莉 瞬间 恨 起 这 个 小 文 孩 。 你 知道 ， 她 跳 下 椅子 直 视 她 ， 你 可 能 
今天 承 会 死 出 普 ， 然 后 走 到 下 一 下 车 厢 。 


米 莉 走 进餐 车 ， 坐 进 某 个 卡 座 ， 人 造 皮 座 椅 颖 着 她 的 小 腿 肚 。 她 
看 着 世界 从 窗 边 经 过 ， 如 末 她 把 手 放 在 眼睛 周围 圈 成 扩 目 镜 的 模样 ， 
世界 就 成 了 快速 移动 的 红色 、 绿 色 和 黄色 。 这 个 景象 既 你 怖 ， 叉 令 人 
觉得 刺激 ， 两 者 兼 具 。 她 想 ， 所 有 事情 都 是 一 体 两 面 。 千 别 斯 特 拉 让 
她 很 伤心 ,但 是 能 和 卡尔 与 阿 加 莎 一 起 离开 也 令 她 开心 。 父 亲 过 世 让 


她 伤 它 ， 但 是 他 的 身体 不 再 痛 百 也 令 她 开心 。 她 对 妈妈 又 爱 又 恨 。 人 
们 可 以 同时 爱 某 个 人 又 痛恨 他 吗 ? 只 要 爱 多 过 恨 ， 对 方 会 原 这 你 吗 ? 
他 们 愿意 让 你 找到 吗 ? 她 拿 下 护 目镜 ， 靠 向 椅 背 ,仔细 打量 每 样 东 
西 ， 那 种 感觉 似乎 一 切 都 不 会 结束 ， 也 无 从 开始 。 


有 位 号 穿 * 印 太 列 车 ?制服 的 女士 癌 米 莉 走 来 ， 她 有 一 头 金色 长 
发 ， 微 突 时 连 眼 睛 都 内 内 发 亮 。 请 问 ， 米 莉 用 最 有 礼貌 的 声 首 说 ， 什 
么 时 候 才 会 到 春 尔 本 ? 我 得 在 两 天 之 内 赶 到 那里 。 


那 名 女士 同情 地 对 米 莉 微笑 。 吃 ,小 杀 杀 ， 她 说 ， 我 知道 这 段 路 
很 长 。 她 的 手 伸 进口 袋 ， 拿 去 ， 递 给 米 莉 一 包 “ 焦 糖 考 拉 " 汪 ) 巧 克 力 。 


米 莉 斜 瞄 手 上 的 巧克力 ， 然 后 抬头 看 那 位 女士 。 我 必须 在 两 天 之 
内 赶 到 ， 她 又 说 了 一 次 。 


女子 笑 了 。 我 去 拿 着 色 本 给 你 ， 便 走 掉 。 


米 莉 咬 掉 无 尾 熊 的 腿 ， 扩 音 右 传 来 男子 的 声 首 。 大 家 早 ， 欢 迎 刚 
从 卡尔 古 利 上 车 的 乘客 ， 感 谢 你 们 搭乘 印度 太平 洋 列车 ， 相 信 各 位 一 
定 能 拥有 愉快 的 旅程 。 本 人 会 利用 扩 音 需 宣 布 重 要 事项 ， 顺 便 介 绍 治 
途 美 景 。 列 车 稍 后 即将 经 过 纳 拉 伯 平原 ,“ 纳 拉 伯 ?一 词 产 目 拉丁 文 ， 
意思 是 “ 空 元 一 树 ”， 但 是 当地 遍布 银 叶 相思 树 和 滨 蒙 ， 这 些 都 是 水 分 
需求 低 ， 可 以 在 盐 地 栽种 的 品种 。 这 块 平原 是 世上 最 大 的 石灰 宕 ， 有 
两 千 万 到 两 千 五 百 万 年 之 久 ， 面 积 是 英格兰 的 两 倍 大 。 这 里 以 前 也 是 
浅海 床 ， 多 半 由 贝壳 所 构成 。 


米 莉 把 脸 压 向 窗户 。 原 来 海 床 就 是 这 个 模样 啊 ， 她 说 。 她 得 记得 
告诉 斯 特 拉 ， 因 此 把 这 件 事 储存 在 脑子 里 专门 记忆 的 位 置 。 


隅 壁 桌 有 个 年 龄 相仿 的 男孩 正在 看 漫画 。 封 面 上 的 男子 穿着 披 
风 ， 一 手 高 举 在 面前 ， 风 吹 着 他 的 头发 ， 他 的 兄 一 只 手 还 挟 着 一 个 


人 。 他 们 脚下 的 建筑 物 着 火 燃烧 ， 斗 篷 男子 的 手腕 上 有 个 装置 ， 上 面 
都 十 灯泡 和 按钮 。 

米 莉 看 着 目 己 僚 在 上 辟 的 爸爸 的 人 冷 套 ， 想 象 目 己 罕 着 披风 ， 在 
车 胡 走 道 之 间 飞 翔 ， 飞 过 所 有 人 的 尖顶， 拯救 大 家 。 最 后 还 飞 出 火 
车 ， 直 和 奔 誉 尔 本 。 她 的 母亲 必须 原 膏 她 ， 因 为 她 实在 太 棱 了 。 她 和 男 
孩 的 目光 在 漫画 上 方 对 上 ， 他 似乎 正在 人 大 她 。 


因此 米 莉 汐 到 一 等 车 而 一 
后 来 我 拿 了 苹果 
起 初 我 以 为 


新 斯 科 售 省 ? 


一 一 偷 了 一 条 日 时 巾 。 她 从 背包 里 拿 出 葬礼 铅笔 盒 ， 用 黑色 马克 
笔 在 昌 巾 上 写 下 CF， 然 后 系 上 膀子。 接着 义 脱 下 橡胶 靳 ， 在 右 脚 写 
C， 左 脚 写 F。 然 后 在 一 只 手臂 上 写 下 在 这 里 ， 妈 妈 ， 另 一 只 手写 对 
不 起 ， 妈 妈 。 她 收集 了 餐车 里 所 有 的 菜单 ， 在 欢迎 搭乘 印 太 列车 字 
样 旁边 ， 用 最 工整 的 字体 写 下 ， 你 们 每 个 人 都 会 死 。 下 面 再 用 大 写 
字母 写 下 ， 不 过 没关系 ， 然 后 画 上 一 张 笑脸 。 


她 望 着 某 名 女子 精心 把 口红 ， 等 对 方 不 注意 时 ， 米 莉 伸 进 她 的 皮 
， 拿 走 层 育 。 借 用 一 下 ， 米 莉 说 。 她 用 口红 在 窗户 发 下 、 洗 手 间 镜 
` 餐 果 桌面 上 留 下 讯 轧 。 却 没有 人 发 现 。 


她 走 过 车 厢 走 道 ， 觉 得 日 色 披 风 在 育 后 味 扬 ， 靴 子 底下 仿佛 也 多 
了 弹 和 车 。 人 们 看 着 她 ， 她 也 报 以 微笑 ， 那 笑容 仿佛 可 以 供给 全 世界 足 
够 电力 。 她 加 快速 度 ， 一 手 高 举 ， 握 紧 拳 尖 。 


路 磋 


有 名 老 妇 人 把 手 放 在 隔壁 的 座位 ， 似 乎 在 想象 着 某 个 坐 过 那个 位 


子 的 人 的 体温 。 米 莉 跤 下 来 ， 仆 向 她 。 


你 有 一 天 会 死 ， 她 说 。 

老 妇 低 尖 看 米 章 ， 希 望 如 此 ， 亲 爱 的 ， 然 后 摸 措 米 莉 的 涉 。 
有 个 女孩 坐 在 酒吧 车 负 地 上 ， 帮 芭比 娃娃 梳头 发 。 

你 有 一 天 会 死 壮 项 ， 米 莉 站 着 俯 膨 她 。 

女 返 头 也 不 抬 ， 你 才 会 * 

我 知道 ， 米 莉 说 。 

一 名 父亲 边 阻 止 两 个 儿子 互 殴 ， 边 喂 两 三 岁 的 小 孩 吃饭 。 
你 们 有 一 天 都 会 死 ， 米 莉 骄 傲 地 站 着 ， 保 冷 套 噩 举 过 涉 。 
那个 父亲 诞 住 孩 子 的 耳 条 ， 内 边 去 ， 他 说 。 


在 旁边 看 杂志 的 母亲 翻 日 眼 ， 杰 勒 德 ， 她 只 二 个 孩子 。 
杀人 魔 曼 森 尘 也 曾经 是 小 朋友 | 

杰 勒 德 ， 我 不 是 小 朋友 ， 米 莉 低 声 说 着 走 开 。 

究 儿 车 里 有 个 宝宝 。 米 莉 让 他 抓 住 她 的 手指 ， 然 后 竣 到 他 的 面 


前 。 你 也 会 死 ， 她 悄悄 说 。 


他 对 她 微 舌 ， 放 了 个 屁 ， 又 笑 了 起 来 。 
那个 小 风 真 他 妈 的 怪 


我 知 赴 


她 发 现 有 刷 门 上 写 着 “列车 长 : 德里 死 : 方 特 勒 罗 伊 ”。 她 推 开 门 ]， 
看 到 一 名 男子 坐 在 桌 边 ， 双 手 托 甩 ， 手 机 放 在 耳 边 。 


爸 ， 不 行 ， 我 正在 上 班 


这 束 是 我 的 正职 啊 
天 啊 ， 和 多 
你 怎么 不 去 问 你 最 疼 的 儿子 


这 古事 实 啊 


不 要 挂 断 


米 莉 用 口红 在 他 办 公 室外 面 的 窗 上 写 ， 没 关系 的 。 那 排 字 仿佛 沿 
着 地 平 线 飞翔 。 


米 莉 坐 在 餐厅 车厢 的 餐桌 下 。 每 个 人 都 好 悲伤 ， 只 不 过 有 人 显露 
出 来 ， 有 人 加 以 隐藏 有 人 衰 威 多 时 ， 有 人 刚 感到 翡 愁 。 光 想到 要 帮 
助 每 个 人 ,就 令 她 觉得 筋疲力尽 。 超 级 英雄 就 是 这 种 心情 吗 ? 她 把 脸 
埋 进 椅 故 。 


有 个 男孩 从 桌 下 冒 出 头 ， 恋 到 她 身边 ， 吕 是 先前 看 超级 英雄 得 画 
的 人 。 他 一 头 标 发 ， 大 有 眼睛 似乎 占据 了 整 张 脸 。 男 孩 和 米 莉 对 看 。 


我 搭 这 班 列车 三 十 七 次 了 ， 他 终于 开口 。 
那 很 好 ， 她 说 。 

我 很 了 解 这 列 火车 ， 随 便 问 我 什么 都 行 。 
我 很 性 。 

你 是 超级 莫 雄 ， 他 指 春 她 的 披风 。 

对 ， 她 说 。 

我 也 是 。 

你 是 什么 人 物 ? 

他 叹气 ， 一 手 支 地 托 腮 。 这 是 秘密 。 
我 是 葬礼 队长 。 

他 坐 直 ， 我 是 万 事 通 队长 。 

你 负责 什么 ? 

听 ， 什 么 都 做 ， 他 翻 日 眼 。 这 不 是 废话 吗 ? 
喔 。 

你 呢 ? 

我 还 没 做 任何 事情 。 

有 运动 鞋 、 夹 脚 拖 和 光 脚 经 过 。 


你 喜欢 脚 ? 男孩 说 。 


米 莉 考虑 了 一 会 儿 ， 通 党 喜欢 。 


我 妈 说 绝对 不 要 探 任 何人 的 脚 。 她 说 除了 门 把 、 扶 手 、 
背部 之 外 ， 最 悉心 的 东西 整 是 脚 。 


还 有 东西 更 恶心 。 
例如 说 ? 
人 


女生 才 恶 心 。 
大 便 ， 米 莉 说 。 

应 该 说 是 你 脸 上 的 大 便 。 
我 奶奶 的 眼皮 上 都 是 疣 。 
她 可 能 是 巫婆 。 

你 总 有 一 天 一 

一 会 死 ， 我 知道 。 
你 怎么 知道 ? 

大 家 都 知道 。 
你 偷 听 我 说 话 ， 

才 怪 。 

明明 就 有 。 


他 靠 癌 座 脚 。 要 吃 燕 支 棒 吗 ? 
米 莉 管 答 肩 ， 好 啊 。 


他 们 一 起 大 声 咀 嚼 。 米 莉 很 快 就 吃 完 她 的 那 一 份 ， 男 孩 看 着 她 ， 
伸 进 口袋 里 拿 饼干 给 米 莉 ， 她 心怀 感激 地 吃 完 。 


你 要 去 哪里 ? 
旅行 。 
男孩 再 度 翻 白眼 。 废 话 ， 哪 里 ? 


她 深呼吸 ， 我 们 要 去 找 妈 妈 ， 她 去 了 来 接 我 。 家 里 部 没 有 她 的 东 
西 了 ， 之 前 ， 稳 稳 去 住院 ， 后 来 他 死 了 。 她 可 能 因此 才 起 了 去 接 我 ， 
才 想 去 好 远 好 远 的 地 方 ， 我 必须 在 她 离开 之 前 找到 她 。 


喔 。 
你 妈妈 人 很 好 吗 ? 米 莉 说 。 


还 可 以 。 

她 会 做 什么 事情 ? 

妈妈 都 会 做 的 事情 。 

例如 说 ? 

天 东西 给 我 。 去 接 我 。 做 饭 给 我 吃 等 等 。 


我 妈 会 市 我 去 华纳 有 影 城 ， 米 草 说 ， 就 是 黄金 海岸 那个 。 我 们 找到 
她 之 后 ， 她 束 会 市 我 去 。 


我 去 年 去 过 了 。 

之 后 可 能 会 去 海 详 世界 。 
那里 的 海豚 秀 还 算 可 以 啦 。 
我 妈 是 海豚 秀 的 工作 人 员 ， 米 莉 说 。 
我 没 看 到 她 。 

你 又 不 认得 她 。 

你 妈 才 不 是 海豚 秀 的 工作 人 员 。 
接 下 来 可 能 会 去 外 太空 % 

你 们 去 不 了 外 太空 ， 男 孩 双手 抱 胸 。 
谁 说 的 ? 

大 家 都 这 么 说 。 

我 妈 有 个 朋友 去 过 外 太空 。 
太空 人 吗 ? 

他 只 是 很 有 钱 。 

喔 。 你 认识 有 钱 人 ? 
认得 几 个 。 

我 认识 很 多 有 钱 人 。 
才 怪 。 


真 的 。 我 有 个 同学 每 天 都 伦 钱 买 午餐 。 
那 又 怎么 样 ? 米 莉 说 。 

每 天 喔 。 

她 可 以 去 外 太空 吗 ? 

也 许可 以 。 

到 时 她 要 去 哪里 买 午餐 ? 

她 当然 会 先 买 好 ， 男 孩 说 。 

你 的 真名 是 什么 ? 

我 才 不 告诉 你 。 你 呢 ? 

米 莉 - 伯 德 。 

我 是 杰 珊 米 。 

杰 珊 米 什 么 ? 

不 是 ， 是 杰 里 米 . 雅 各 布 斯 。 

我 喜欢 你 的 名 字 。 
谢谢 ， 你 的 也 不 赖 。 

谢谢 。 

他 们 听 到 车厢 另 一 端 传 来 一 个 声音 ， 抱 歉 ， 先 生 。 


德里 克 经 过 他 们 号 边 ， 米 莉 只 看 到 他 的 脚 。 墨 鞋 内 内 发 完 ， 步 伐 
笔直 又 迅速 。 请 不 要 对 窗户 吐气 ， 先 生 。 


妈妈 说 他 以 前 是 停车 巡查 员 ， 杰 瑞 米 说 。 可 是 ， 他 凑 近 米 莉 ， 后 
来 被 开除 。 因 为 他 在 计时 收费 器 上 动手 脚 ， 才 能 开 更 多 罚单 。 

米 莉 从 桌 底 下 胞 出 去 看 他 ， 虽 然 只 看 到 他 的 背部 ， 也 能 认 出 他 就 
是 刚刚 通电 话 的 男人 。 他 的 衬衫 塞 得 整整 齐 齐 ， 裤 子 上 没有 一 条 贸 
褐 。 他 擦 过 每 张 桌子 、 座 椅 、 墙 壁 等 各 种 物体 的 表面 ， 似 乎 正在 和 自 
已 对 抗 。 有 个 小 孩 脸 上 沾 满 燕麦 饼 ， 她 的 母亲 正在 排队 买 餐 点 。 德 里 
克 用 抹布 粗暴 地 抹 过 她 的 脸 ， 小 女孩 吓 得 呆 住 ， 接 着 便 放声 大 哭 。 德 
里 克 则 没事 似 的 丢 下 尖 叫 的 孩子 ， 走 过 她 母亲 身边 。 不 准 在 用 餐车 厅 
大 器 ， 他 说 。 


停车 巡查 员 都 会 下 地 狱 ， 米 莉 个 回 桌子 底下 。 
什么 ? 

我 爸爸 说 的 。 

喔 。 


送 米 莉 “ 焦 糖 考 拉 ”巧克力 的 女 了 于 把头 探 进 保 故 ， 你 交 到 朋友 啦 ， 
杰 珊 米 ? 


妈 ， 她 不 是 我 的 朋友 。 
她 坐 下 来 。 那 吏 是 女 朋 友 了 。 
妈 ! 少 来 了 。 


她 对 米 莉 微笑 ， 米 莉 也 对 她 笑 。 她 看 起 来 人 很 好 ， 杰 瑞 米 的 妈妈 
说 。 


才 怪 。 

他 人 也 不 好 ， 米 莉 说 。 

杰 瑞 米 的 妈妈 大 笑 。 那 你 们 两 个 更 般配 了 。 
妈 ， 杰 珊 米 两 手 抱 胸 。 


我 的 休 乱 时 间 快 到 了 ， 至 贝 ， 她 对 术 瑞 米 说 。 你 过 来 和 我 一 起 吃 
饭 吧 ? 


他 看 着 她 的 侧 脸 ， 可 以 玩 Uno 牌 吗 ? 
当然 ， 亲 爱 的 ， 她 说 。 


内 腕 的 黑 鞋 集 在 杰 瑞 米 妈 妈 旁 边 。 梅 丽 莎 ， 那 个 声 普 说 。 告 诉 
你 ， 我 们 付 你 薪水 不 是 要 你 坐 在 地 上 。 


知道 了 ， 德 里 元 ， 杰 瑞 米 的 妈妈 说 。 内 腕 黑 鞋 径 目 走 开 。 

他 好 可 怕 ， 妈 ， 杰 瑞 米 说 。 我 不 喜欢 他 。 

钱 儿 子 ， 不 要 对 他 太 苘 刻 。 其 实 他 也 只 是 个 小 风头 。 

才 怪 ， 他 十 大 人 。 

钱 儿 子 ， 我 古 说 他 的 内 心 。 她 接 挤 他 的 腹部 。 

米 莉 把 双手 放 到 目 己 的 腹部 。 杰 瑞 米 的 母 杀 好 美 ， 闻 起 来 束 像 个 
母 杀 ， 因 此 她 说 ， 你 好 漂亮 ， 而 且 有 妈妈 的 味道 。 对 方 的 脸 部 线条 变 
得 柔和 ， 一 只 温暖 的 手 搭 到 米 莉 的 腿 上 说 ， 谢 谢 你 ， 亲 爱 的 。 米 莉 好 


想 缩 在 她 怀 中 ， 永 远 不 离开 ， 却 什么 也 没 做 ， 因 为 那 名 女士 不 是 她 的 
亲 妈 妇 ， 你 不 能 对 别人 的 母亲 做 这 种 事情 。 其 实 大 家 应 该 可 以 拥抱 杀 


妈 以 外 的 所 有 母亲 ， 因 为 有 些 人 失去 妈 咪 ， 他 们 想 抱 人 的 时 候 该 皇 么 
办 呢 ? 


1. Caramello Koala， 澳 大 利 亚 品 牌 的 巧克力 ， 做 成 树 袋 熊 形状， 里面 有 焦 糖 夹心 。 
2. Charles Manson， 美 国 恶 名 昭彰 的 杀人 魔 。 


阿 加 莎 . 潘 瑟 


14 太 03 分 :车 上 广播 惊醒 阿 加 莎 。 各 位 先生 女士 ， 有 劳 您 把 手表 
往 前 调 一 个 半 小 时 ， 这 趟 旅程 将 以 “火车 时 间 ? 为 准 。 知 有 进一步 的 调 
整 ， 我 们 会 另行 通知 。 


阿 加 沙 坐 起 来 。“ 火 车 时 间 ”? 她 调 快 所 有 手表 。 


15 点 32 分 : 阿 加 莎 拿 出 写 申 诉 信 的 笔记 本 ， 开 始 写 : 亲爱 的 一 一 
车 厅 播 肝 寻 致 她 的 手 题 了 一 下 ， 节 后 的 r 拖 过 整 张 纸 。 讨 厌 ， 阿 加 水 
说 ， 撕 摊 纸 张 探 冬 。 亲 爱 的 ， 她 又 下 笔 ， 然 后 打住 。 


阿 加 水 望 出 寄 外 ， 他 们 正 以 Z 字 形 穿 过 矮 树 丛 。 澳 大 利 亚 树丛 总 
让 她 觉得 有 东西 对 她 哗 喇 或 师 哑 作 咽 ， 参 天 大 树 仿佛 承受 着 莫大 的 痛 
吾 。 还 有 那 红土 ， 那 负 到 你 指甲 成 下 、 腊 脏 衣 服 ， 永 远 都 洗 不 掉 的 红 
有 


她 突然 想到 罗 恩 的 头发 。 那 头 犹 如 铜 线 的 红 发 。 头 顶 梳 平 ， 前 面 
一 抹 流 浪 ， 旁 分 的 发 线 利落 和 干净。 她 们 邂逅 的 那 年 ， 她 十 五 岁 ， 他 十 
八 罗 。 那 是 一 个 敏感 脆弱 又 神秘 的 阶段 ， 她 记得 不 常 听 到 目 己 的 声 
首 ， 记 得 光 是 活着 束 让 她 觉得 苑 雇 可 笑 。 她 忌 觉 得 有 入 有 盯 着 目 己 的 皮 
肤 ， 四 目 相 对 则 古 危 险 的 举动 。 喘 体 领 好 到 她 不 情愿 去 的 目的 地 ， 她 
只 听 说 那个 怪异 的 地 方 被 唤 为 “女性 特质 *。 没有 人 告诉 她 ， 一 旦 抵达 
之 后 该 做 什么 。 她 只 能 到 处 乱 走 ， 布 望 没有 人 注意 到 她 衣服 拘 下 的 变 
人 


阿 加 莎 在 祖母 家 附近 的 公园 初次 见 到 罗 恩 。 当 时 是 在 放学 步行 回 
家 的 路 上 ， 她 知道 目 己 太 在 意 该 如 何 走路 ， 该 如 何 摊 动 手 辟 ， 所 有 有 盯 


着 她 的 人 一 定 都 看 在 眼 里 。 
他 对 她 说 的 第 一 句 话 是 什么 ? 
可 以 帮 我 们 把 球 丢 回来 吗 ? 应 该 吏 是 这 句 。 


男孩 们 正在 玩 板 球 。 她 听 到 了 ， 却 没 抬头 看 。 眼 角 浆 到 球 滚 向 脚 
边 时 ， 她 全 身 肌 肉 紧 绷 。 那 颗 球 雪 球 似 的 不 断 深 来， 在 她 的 余光中 变 
得 越 来 越 大 。 


可 以 帮 我 们 把 球技 回来 吗 ? 


他 一 手 挡住 阳光 看 她 。 他 漫步 走向 她 的 姿态 ， 他 的 声音 ， 他 比 手 
势 的 动作 ， 他 的 站 姿 。 


你 整 不 能 捡 个 球 吗 ? 他 捡 起 来 时 对 她 微笑 。 那 不 是 问 句 ， 阿 加 莎 
看 大 地面。 好 吧 ， 他 便 走 开 了 。 但 是 他 的 脚步 有 点 壕 疑 ， 阿 加 莎 注意 
到 了 ， 也 放 在 心里 ， 不 断 回 味 ; 那 晚 好 轴 在 床上 ， 两 眼 圆 睁 ， 采 着 天 
化 板 。 


后 来 他 们 结婚 ， 天 了 房子 ,终生 相 守 。 她 母 杀 过 世 时 ， 他 把 手 放 
在 她 的 头顶 。 当 时 他 只 是 要 从 水 档 走 回 椅 子 ， 经 过 时 便 措 了 她 一 下 ， 
虽然 很 短暂 ， 却 厚实 地 充满 爱 ， 她 的 脑袋 仿佛 就 古 因此 没有 垩 到 胸 


每 晚 不 必 她 开口 ， 他 一 定 帮 她 冲 一 杯 浓 缩 牛肉 计 。 他 不 财 ， 不 抽 
烟 。 她 生病 时 ， 他 便 读 新 闻 给 她 听 。 即 使 她 的 烤 碎 肉 团 做 得 乱 七 八 
糟 ， 他 依旧 照 吃 不 误 。 他 不 稍 笑 ， 却 从 来 不 发 牢 缀 。 


所 以 他 是 好 人 哆 ? 
他 是 好 人 吗 ? 他 比 她 好 吗 ? 比 多 数 人 都 好 ? 


15 点 46 分 : 然而 后 来 发 生 了 那 件 事情 。 结 婚 多 年 后 ， 阿 加 莎 看 到 
罗 恩 有 盯 厦 其 他 女人 的 回 部 看 。 对 象 整 古 隔 壁 那个 塔 卢 拉 还 是 带 法 妮 来 
着 的 女人 ， 总 之 就 是 手提 包 上 会 出 现 的 名 字 。 那 个 女人 正在 修剪 蔷 徽 
从 从 ， 她 的 穿着 连 妓女 看 了 也 要 脸红 。 她 的 内 裤 从 牛仔 裤 中 露出 来 ， 
似乎 想 一 路 疾 到 脖子 ， 融 像 狗 儿 使 劲 拉扯 链子 想 吃 狗 食 。 罗 恩 坐 在 车 
里 等 ， 阿 加 莎 锁 前 门 时 ， 从 玻璃 中 看 到 他 的 脸 。 他 们 已 经 多 年 没有 性 
生活 ， 但 是 眼下 的 状况 还 是 让 阿 加 沙 极 度 震 惊 。 她 丈夫 脸 上 有 种 表情 
不 明日 的 人 可 能 会 觉得 他 一 脸 范 袋 一 一 但 是 他 了 转眼、 嘴唇 微 张 的 
模样 略 有 不 同 ， 那 个 抬 在 半 至 中 的 臂 部 ， 他 的 脸 到 丰 臂 之 间 的 空间 ， 
那 名 女子 与 她 的 不 同 。 


她 开 了 车 门 上 和 车。 一 坐 下 便 觉 得 臂 部 占据 整 张 座位 ， 而 且 一 路 曼 
延 到 木子 边缘 。“ 手 提包 名 字 ” 女 子 看 到 他 们 开 过 便 挥手 示意 ， 一 张大 
红 层 ， 还 有 玲珑 有 人 致 的 线条 。 罗 恩 的 嘴巴 紧 闭 ， 所 成 一 条 直线 ， 嘴 巴 
仿佛 心跳 监测 仪 般 ， 发 出 哗 的 声音 。 


哗 ， 她 说 ， 望 着 火车 窗外 。 
15 点 52 分 : 她 看 着 面前 的 纸张 ， 杀 爱 的 ， 她 说 。 


阿 加 莎 纳 问 目 己 的 脸 孔 看 在 丈夫 的 眼 里 是 什么 模样 ， 她 不 记得 用 
柔和 的 表情 看 过 他 。 她 不 知道 他 的 手指 、 脚 趾 碰 到 她 时 ， 有 是 否 感到 满 
腔 柔 情 。 她 的 语气 向 来 不 耐烦 ， 每 句 话 都 缺乏 耐心 。 她 从 未 拿 无 私 的 
问题 问 过 他 。 如 采 她 准备 了 两 杯 楼 秆 ， 她 一 定 选 大 杯 的 。 尽 管 她 知道 
丈夫 束 跟 在 后 面 ， 她 罕 过 门 ， 也 不 会 帮 他 扶 着 。 她 没 按摩 过 他 弯曲 的 
膀子 ， 任 赁 他 焉 着 涉 ， 目 己 用 手指 无 力 地 按压 肌肉 ， 如 同 技工 般 寻 找 
痛楚 的 来 源 。 她 看 到 丈夫 的 怪 表 情 ， 依 然 元 目 把 马铃薯 泥 罚 进口 中 。 
她 不 在 和 卑 丈夫 的 痛 析 ， 仿 佛 只 当 他 是 战乱 国家 的 孤儿 。 


她 那 古 测试 他 吗 ? 整 段 婚 姻 生 活 就 古 一 场 挑战 、 对 峙 ?你 能 处 到 
什么 程度 呢 ， 罗 恩 ? 你 愿意 受 虚 到 什么 地 步 ? 又 为 了 什么 ? 罗 恩 ， 你 


16 点 01 分 : 她 对 罗 恩 非常 恶劣 。 这 人 句 话 啊 亮 地 浮现 在 她 的 脑海 ， 
犹如 已 经 脱口 而 出 。 她 虐 每 罗 恩 ， 纯 粹 只 因为 她 办 得 到 ， 纯 粹 因为 容 
易 ， 纯 粹 因为 他 不 阻止 她 。 


专业 打字 员 卡 尔 


卡尔 坐 在 玛 送 尔 达 咖啡 饶 的 沙发 里， 和 受 尼 分 享 一 瓶 红酒 ， 欣 党 
沙漠 的 落日 。 火 车 发 出 各 种 声 啊 ， 那 些 持续 发 出 的 声音 殊 像 打 在 屋顶 
的 雨 潢 ， 令 人 觉得 心安 。 地 平 线 那 头 出 现 大 旋风 ， 那 景象 训 像 尘土 内 
电 ， 卡 尔 瞪 大 眼睛 看 着 它 转 啊 转 ， 最 后 消失 得 无 影 无 踩 。 


卡尔 揭 开 手 上 的 卫生 纸 ， 检 视 伤 口 。 他 伸 给 受 尼 看 ， 挑 慎 说 ， 对 
方 更 惨 。 卡 尔 把 口袋 里 的 打字 键 放 在 果 上 。 环 了 什么 ， 曼 尼 ? 他 叹 了 
口气 。 他 打 散 字 键 ， 岩 石 裂 颖 和 猪 液 〈Rift goo) ? 他 转 头 看 曼 尼 ， 有 这 
种 东西 吗 ? 


一 对 老夫 妻 走 进 车 厢 ， 入 座 前 对 卡尔 微笑 示意 ， 卡 尔 也 礼 狐 性 地 
点 头 。 老 妇 翻 开 书 阅读 ， 老 人 对 卡尔 姬 腿 。 拱 火车 还 愉快 吗 ? 


愉快 ， 卡 尔 说 。 我 很 喜欢 。 

老人 人 指 着 窗外 ， 那 些 树 都 干枯 了 ， 他 轻 扒 妻子。 都 干枯 了 还 冒 新 
， 他 的 太太 没有 反应， 只 好 等 卡尔 搭 腔 。 

征 的 ， 卡 尔 说 。 

男子 转 癌 他 的 妻子 ， 后 着 正在 看 书 ， 头 也 不 抬 。 他 说 ， 我 去 看 看 
有 哪些 餐 点 。 


他 端 了 两 杯 邓 回来 。 噢 ， 他 放下 和 验 杯 。 天 啊 ， 交 死 了 ! 他 对 双手 
猛 歇 气 ， 和 夸张 地 互相 摩 探 。 天 啊 ， 好 奖 。 他 的 妻子 可 无 反应 ， 继 续 看 
书 。 那 些 树 啊 ， 他 又 指 向 窗户 ， 发 新 节 呢 |! 


YE 


那些 职员 人 真 好 ， 女 人 突然 开口 ， 似 乎 当 丈 夫 从 没 说 过 话 ， 口 气 
之 混乱 、 和 急迫 ， 束 像 大 梦 初 醒 的 人 。 


村 从 ?入 天 山 。 

那些 职员 人 真 好 ， 她 并 未 提高 音量 。 

那些 职员 人 真 猴 ! 什么 ? 

人 真 好 ， 她 的 眼光 依旧 停留 在 书 上 。 

喔 ， 人 真 好 。 他 吗 饮 着 茶 ， 她 继续 看 书 。 

卡尔 瞄 回 她 的 脸 孔 。 她 似乎 完全 不 理 皮 这 名 男 于 ， 对 他 毫 无 反 


他 们 为 什么 可 以 活着 ? 卡尔 轻声 说 。 他 和 望 癌 旁边 的 曼 尼 。 我 知 
道 ， 我 明日 。 他 打字 时 ， 感 觉 指 尖 下 的 餐 果 又 冰 又 硬 。 真 残酷 ， 可 
是 .…… 他 时 着 那 名 男子 ， 对 方 依旧 对 着 窗外 的 树木 摇头 ， 他 吴 旁 的 女 
子 根本 不 爱 他 。 我 爱 伊 天 ， 伊 天 爱 我 。 我 们 难道 不 该 得 到 奖励 吗 ? 


卡尔 转向 曼 尼 ， 曼 尼 直 视 那 对 夫妻 。 曼 尼 ， 卡 尔 因 为 尴 稚 而 脸 正 
沁 红 ， 不 要 直接 瞪 着 别人 看 ， 人 家 会 知道 我 们 正在 讨论 他 们 。 卡 尔 握 
着 曼 尼 的 上 辟 ， 把 他 的 脸 转 向 目 己 ， 因 而 措 到 曼 尼 肌 肉 的 线条 。 曼 
尼 ， 他 说 。 卡 尔 打开 受 尼 的 衬衫 往 里 看 ， 哇 。 卡 尔 拉 出 受 尼 的 衬衫 ， 
哇 ， 他 又 说 一 次 ， 还 摸 起 曼 尼 的 腹部 。 


噬 ， 先 生 ， 有 个 声音 说 ， 卡 尔 路 起 来 。 喘 罕 印 太 列 车 制服 的 男子 
站 在 梨 边 ， 脖 子 上 的 绳子 下 端 挂 看 一 本 小 本 子 ， 腰 带 劳 挂 着 扩 县 整齐 
的 抹布 。 我 是 列车 长 德里 元 ， 他 轻 邓 目 己 的 名 牌 。 他 用 一 根 手 指 轻 轻 
顺 过 目 己 的 发 际 线 ， 再 用 手掌 压 平 发 毛 的 头发 。 


蜂 ， 列 车 长 德里 克 ， 卡 尔 说 。 我 是 专业 打字 员 卡 尔 。 
今 晚 来 吃饭 吗 ， 先 生 ? 


当然 ， 先 生 ， 卡 尔 回复 ， 一 只 手 搭 着 曼 尼 的 肩膀 。 我 和 朋友 还 有 
老婆 与 示 女 一 起 吃 。 


先生 ， 德 里 克 压 低 声 音 。 我 们 不 准 市 性 爱 玩具 上 车 。 
什么 玩具 ? 卡尔 倾 身 。 

你 私 故 下 的 癖好 不 关 我 们 的 事 ， 但 是 你 既然 搭 了 这 班车 一 一 
抱 菊 ， 你 刚刚 说 什么 玩具 ? 

我 不 知道 你 有 什么 怪癖 一 一 

我 的 怪 闻 ? 

总 之 你 必须 尽快 把 这 个 性 爱人 偶 搬 到 用 矢 车 厢 外 。 


卡尔 从 受 尼 肩头 抽 回 手 ， 儿 次 地 看 着 受 尼 。 他 双手 文 在 桌 上 ， 两 
手 交 握 ， 平 静 地 说 ， 受 尼 不 是 那 种 东西 。 


听 着 ， 德 里 克 拿 起 脖子 上 的 小 本 子 在 上 面 写 字 ， 我 不 知道 你 们 那 
一 代 的 人 怎么 称呼 这 个 ， 总 之 别 让 我 看 到 。 公 吗 ? 他 撕 下 纸 条 ， 用 力 
地 放 在 卡尔 面前 的 蜗 上 。 


线 。 


卡尔 还 来 不 及 回答 ， 米 莉 就 蹦 蹦跳 跳 走 进 车 厢 。 卡 尔 ， 她 坐 到 受 
尼 劳 边 。 受 尼 ， 她 拥抱 他 。 阿 加 莎 就 在 不 远 处 ， 接 着 在 他 们 对 面 坐 


下 。 卡 尔 把 纸 条 放 进 口袋 。 
这 是 警告 ， 德 里 克 说 。 三 个 警告 就 要 请 你 下 车 ， 和 先生。 
警告 什么 ? 米 莉 问 。 


抱歉 ， 阿 加 莎 对 德里 殉 说 ， 目 光 集 留 在 他 的 名 牌 上 。 现 在 几 点 ? 
她 情绪 好 像 很 激动 。 


德里 元 看 看 手表 ， 上 晚上 18 上 后 30 分 。 然 后 顿 了 一 下 ， 这 是 “火车 时 
间 3 Oo 


你 知道 ， 阿 加 莎 的 手指 在 保 面 轻 点 ， 你 不 能 任意 改变 时 间 。 


告诉 你 ， 我 可 以 ， 德 里 克 说 。 他 站 直 ， 双 手 交 抱 在 胸 前 。 你 们 惑 
当 这 班 列车 是 我 家 ， 既 然 在 我 家 束 要 用 我 的 时 间 。 


怎么 不 用 米 莉 时 间 ? 米 莉 说 。 


对 ， 卡 尔 说 ， 怎 么 不 用 卡尔 时 间 ? 


不 行 ， 德 里 克 两 手 放 在 桌 上 ， 不 行 ， 只 能 用 “火车 时 间 ”。 接 着 意 
味 深长 地 看 了 每 个 人 一 眼 ， 我 家 ， 然 后 转身 走出 车 厢 。 


真是 讨 人 喜欢 ， 卡 尔 咕 咏 。 谁 要 吃 三 明治 ? 他 从 桌 奈 下 的 塑胶 袋 
里 拿 出 三 个 三 明治 。 


我 ! 米 莉 举 手 。 

卡尔 发 一 个 给 米 莉 ， 一 个 给 阿 加 莎 。 
谢谢 ， 米 莉 打 开 包 交 

打字 员 ， 你 的 时 间 现在 是 儿 点 ? 阿 加 水 快速 拿 起 三 明治 。 


卡尔 看 着 上 臂 ， 我 的 表 是 雀斑 三 十 分 ， 你 昵 ， 米 莉 ? 
头发 整 点 ， 她 呵呵 笑 。 


阿 加 水 看 起 来 还 是 很 激动 。 我 只 知道 现在 该 喝 一 杯 了 ， 阿 加 落 ， 
卡尔 希望 目 己 的 声音 够 有 感染 力 。 你 可 以 喝 曼 尼 的 ， 他 说 。 你 不 介意 
吧 ， 受 尼 ? 他 无 所 谓 。 然 后 另外 倒 一 杯 ， 推 问 她 。 


阿 加 莎 拿 起 杯子 ， 仰 类 一 馅 而 尽 ， 又 推 回 给 卡尔 。 她 用 手背 抹 
嘴 ， 看 着 卡 尔 的 模样 仿佛 是 在 测试 酒 保 。 


卡尔 紧张 地 大 笑 ， 又 帮 阿 加 弥 倒 第 二 杯 。 他 坐 插 ， 以 最 低沉 的 声 
音 说 ， 米 莉 ， 你 今天 做 了 什么 ? 看 起 来 好 像 很 从。 她 戴 着 自制 披风 ， 
手 上 写 满 字 。 


我 认识 了 一 个 男生 ， 她 回答 。 
这 样 啊 ， 他 说 。 你 这 个 年 纪 ? 就 开始 ? 交 男 朋友 ? 
他 说 他 有 东西 给 我 看 ， 她 咬 着 三 明治 。 我 很 兴 

这 样 啊 ， 卡 尔 说 。 你 呢 ， 阿 加 莎 ? 

她 不 发 一 语 ， 只 是 干掉 第 二 杯 ， 再 把 杯子 推 给 卡尔 。 
先 喝 杯 水 吧 ? 他 的 声音 有 点 颤 拌 

阿 加 水 的 手指 轻 圳 玻璃 杯 。 


好 吧 。 他 打 呆 ,一 手 遮 住 嘴巴 。 不 好 意思 。 


这 是 你 们 点 的 甜点 ， 穿 着 印 太 列车 制服 的 文子 走 过 来 ， 发 给 他 们 
一 人 一 杯 酸奶 。 她 对 米 莉 皮 有 眼睛 ， 米 莉 也 及 回去 。 


可 是 我 没 一 一 卡尔 说 。 
那 名 女 了 于 一 一 从 她 的 名 牌 看 来 是 叫 梅 丽 莎 一 一 一 只 手 放 在 他 的 肩 


膀 上 ， 一 根 手指 放 在 唇 上 。 他 的 肩膀 在 她 的 手 温 之 下 融化 了 。 


米 莉 - 伯 德 


地 球 呼 叫 葬 礼 队 长 。 万 事 通 队长 呼叫 三 祀 队长。 结束。 号 噶 。 
米 莉 往 保 下 看 便 看 到 杰 瑞 米 。 她 溜 到 座位 故 下 ， 坐 在 他 身边 。 
星 ， 万 事 通 队 长 ， 她 说 。 

那 是 谁 ? 他 说 。 

谁 是 谁 ? 

那个 ， 他 指 着 曼 尼 。 

那 是 曼 尼 ， 他 是 死 掉 的 东西 。 

他 不 是 。 他 项 融 曼 尼 的 腿 。 他 十 塑胶 人 侦 。 

他 是 我 们 的 朋友 ， 还 救 过 我 。 
男孩 盯 着 塑胶 模特 儿 ， 你 不 能 和 塑胶 人 偶 当 朋友 。 
谁 说 的 ? 

圣经 。 

才 怪 。 

他 有 ， 你 知道 ， 那 东西 吗 ? 他 把 摆 食指 。 


应 该 没有 。 


他 们 都 怀疑 地 打量 受 尼 的 膛 下 。 
你 看 过 死 挥 的 东西 吗 ? 米 莉 问 态 瑞 米 。 
有 啊 ， 当 然 ， 稼 稍 看 到 。 


例如 说 ? 

例如 ..….. 我 不 知道 ， 有 就 对 了 。 你 一 定 没 看 过 。 

例如 说 ? 

米 莉 从 背包 拿 出 “ 死 掉 的 东西 ?笔记 本 ， 翻 开 来 交 给 他 。 例 如 上 面 
所 有 东西 。 兰 博 。 老 人 。 曙 蛛 。 我 爸爸 。 其 他 还 有 呢 。 

你 爸爸 ? 


你 觉得 死 后 会 发 生 什么 事情 ? 


太 瑞 米 从 口袋 里 拿 出 醋 甜 轿 ， 大 有 所 思 地 吃 起 来 。 会 有 太空 船 来 
接 你 离开 。 


接 去 哪里 ? 
当然 是 为 一 个 星球 。 

什么 星球 ? 

也 许 是 丸 王 星 ， 或 是 木星 。 


J 
上 上帝 开 太空 船 ? 


当然 啊 。 


字 不 是 有 很 多 事情 要 忙 吗 ? 例如 帮助 人 们 ， 管 理 宇宙 等 等 ? 
他 总 有 帮手 。 

例如 小 精灵 ? 

差不多 。 但 古 祁 们 不 会 唱歌 ， 和 你 想 的 不 一 样 。 

你 怎么 知道 这 么 多 事情 ? 米 莉 问 。 

他 等 咎 肩 ， 目 然而 然 天 会 了 。 你 妈妈 好 老 。 

她 不 是 我 妇 ， 我 说 过 我 妈妈 的 事情 。 

我 只 是 测试 你 。 

要 不 要 教 你 怎么 作 “ 散 步 诗 ”? 米 莉 问 。 

好 啊 ， 他 说 。 


太 瑞 米 和 米 莉 外 出 桌子 ， 疏 往 另 一 个 车 厢 。 阿 加 水 和 卡尔 都 没 广 
意 到 。 


米 痢 和 态 瑞 米 坐 在 后 端 车 厢 洗 手 间 外 的 地 板 上 。 
你 不 觉得 很 妙 吗 ， 米 莉 低 声 对 杰 瑞 米 说 ， 想 到 里 面 束 有 个 人 ? 


大 概 吧 。 

里 面 的 人 没 穿 裤子 。 

| 

他 们 可 能 在 大 便 或 尿 尿 。 

我 借 了 妈妈 的 手机 ， 他 突然 说 ， 举 起 来 给 米 莉 看 。 
米 莉 接 过 来 。 你 偷 来 的 。 

会 放 回 去 ， 他 说 。 


米 莉 盯 着 手机 ， 她 觉得 杰 瑞 米 正 看 着 她 。 她 好 想 打 电话 给 妈妈 ， 
但 是 如 果 她 不 接 呢 ? 如 果 她 接 了 呢 ? 如 果 她 接 起 电话 ， 却 不 想 和 米 莉 
说 话 呢 ? 如 有 果 她 接 起 电话 ， 却 不 想 当 米 莉 的 妈妈 呢 ? 


如 采 不 想 要 某 个 孩子 ， 束 可 以 不 要 当 他 们 的 妈妈 吗 ? 

杰 瑞 米 拿 回 手机 。 

虽 ， 米 莉 说 。 

告诉 我 手机 号 码 ， 他 说 。 

米 莉 告 诉 他 ， 他 按 了 号 码 拨 出 ， 然 后 把 手机 放 到 她 耳 边 。 
米 莉 深呼吸 ， 接 过 手机 。 


手机 啊 了 又 啊 ， 啊 了 又 啊 。 语 首 信 箱 ， 米 莉 对 杰 瑞 米 说 。 妈 妈 ， 
对 不 起 ， 米 莉 开 始 说 话 ， 但 是 声 首 变 得 很 奇怪 ， 然 后 开始 吗 江 ， 再 也 


说 不 出 话 来 。 因 为 那 是 妈妈 的 声音 ， 而 且 她 刚刚 大 声 喊 妈妈 ， 她 没 想 
到 这 两 件 事 情 会 让 她 身体 感到 如 此 剧 痛 。 


杰 珊 米 接 过 手机 ， 放 在 她 旁边 的 地 板 上 。 

对 不 起 害 你 以 ， 葬 礼 队 长 ， 态 瑞 米 说 。 

没关系， 万 事 通 队 长 ， 她 用 保 冷 套 擦 干 腿 泪 。 我 有 个 计划 。 
我 有 一 堆 计 划 呢 。 

好 吧 ， 你 有 什么 计划 ? 


这 十 最 高 机 密 。 
米 莉 翻 日 眼 。 

你 又 有 什么 计划 ? 他 问 。 
你 穷 负 国友 地 

类 不 过， 


Ui 


好 吧 ， 米 莉 痰 过 去 ， 你 保证 吗 ? 
我 保证 ， 他 笋 有 介 事 地 上 肥 有 肯 服 睛 。 
你 说 你 什么 都 知道 。 

对 ， 几 乎 无 所 不 知 。 


你 知道 那 位 女士 有 时 会 对 火车 乘客 说 话 ? 
对 讲 机 ? 

大 概 吧 。 

那 叫 做 对 讲 机 。 

我 得 找到 它 。 

为 什么 ? 

她 低头 看 保 冷 套 ， 我 要 做 件 好 事 。 
你 会 元 宰 上 号 。 


她 把 脸 凑 到 他 面前 ， 他 似乎 不 知道 目光 该 放 哪 里 。 我 需要 你 帮 
忙 ， 万 事 通 队长 。 你 肯 帮 忙 吗 ? 


他 目 瞪 口 采 。 好 ， 我 愿意 。 芭 一 一 葬 一 一 闯 ， 他 开始 口号 ， 然 后 
清 清 喉 呢 ， 病 礼 队长 。 


专业 打字 员 卡 尔 


爱情 是 什么 ， 阿 加 莎 : 潘 薛 ? 卡尔 的 红酒 溅 出 酒杯 。 
爱情 ? 她 把 鼻子 凑 到 窗 上 。 我 什么 也 看 不 到 1! 

没 错 ， 正 是 啊 ， 阿 加 水 . 社 瑟 。 

好 暗 啊 ! 

he 

她 的 额头 在 玻璃 上 和 忽 上 忽 下 地 跳动 。 我 觉得 很 不 安 ! 


闭 着 眼睛 的 卡尔 猛 扎 头 ， 里 了 于 摇 摇 兄 见地 同 前 倾 。 不 过 很 值得 ， 
他 在 阿 加 莎 面前 的 餐 保 上 融 打 食指 ， 叉 猛然 举 起 那 根 手指 ， 仿 佛 要 求 
板 球 裁判 重 判 。 


阿 加 莎 转 头 看 他 。 什 么 ? 
很 值得 。 
什么 东西 很 值得 ? 


爱情 。 

值得 什么 ? 

过 程 当中 的 插 扎 、 心 痛 的 感觉 、 骚 动 不 安 。 
我 完全 听 不 懂 你 说 什么 ! 


卡尔 咀 饮 红酒 。 你 谈 过 恋爱 吗 ， 阿 加 莎 : 潘 瑟 ? 他 轻声 问 ， 语 气 不 
从 肯 是 


什么 ? 我 很 年 轻 就 结婚 了 1! 你 明明 知道 ! 


我 知道 ， 可 是 一 一 卡尔 没 拿 酒杯 的 手 抓 住 阿 加 落 的 双手 ， 还 直 视 
她 一 一 


你 、 爱 、 他 、 吗 。 你 一 一 爱 一 一 他 一 一 吗 ? 


阿 加 水 抽 回 目 己 的 手 ， 喝 干 剩 余 的 红酒 ， 用 力 把 酒杯 放 在 昌 上 ， 
然后 用 袖子 擦 嘴 。 应 该 是 吧 | 


你 觉得 应 该 是 。 你 对 他 说 过 吗 ? 
何必 说 ? 我 猜 他 知道 。 


你 猜 ? 你 猜 ! 卡尔 起 身 对 和 餐厅 和 车厢 里 的 其 他 人 大 喊 ， 仿 佛 正在 发 
表演 况 ， 他 挥舞 双 辟 时， 红酒 还 泼 到 桌 上 “。 你 猜 他 知道 你 爱 他 ? 


阿 加 弥 起 身 接 过 他 手中 的 红酒 ， 一 饮 而 尽 。 对 ! 她 的 语气 挑 峡 ， 
还 因为 动作 大 而 有 点 气喘 吁 吁 。 


他 们 瞪 着 彼此 看 了 一 会 儿 ， 都 不 知道 对 方 接 下 来 会 有 什么 举动 。 
最 后 终于 双双 坐 下 ， 似 乎 正在 玩 模 念 游戏 。 


卡尔 喜欢 她 大 叫 时 延伸 到 征 斑 的 那 条 骏 露 青筋， 突然 好 想 配 上 
去 ， 好 想 用 天 头 顺 着 柜上 去 ， 再 轻 咬 她 的 耳 牌 。 他 想 拿 下 她 的 眼镜 ， 
亲吻 她 的 脸 ， 把 目 己 的 身子 讨 上 去 。 他 想 看 看 那 套 棕 色 套 逆 下 有 什 
六 六 


他 爱 你 吗 ? 卡尔 终于 开口 ， 手 指 划 过 涛 酒 出 来 的 红酒 。 


阿 加 沙 符 等 屑 ， 看 着 黑夜 。 

卡尔 用 红酒 画 出 心 形 图 案 ， 一定 爱 你 。 
无 所 谓 。 都 无 所 谓 了 。 那 不 重要 。 
那 旦 唯一 重要 的 事情 ， 他 说 。 

阿 加 沙 的 脑袋 往 后 靠 问 椅 衣 。 


卡尔 看 着 她 : 看 着 她 疲惫 的 老 脸 、 疲 惫 的 年 迈 嘴唇 、 疲 惫 的 老林 
双眼 。 他 起 喘 ， 绕 过 曼 尼 ， 挤 到 卡 座 对 面 ， 坐 在 她 身边 。 他 现在 可 以 
闻 到 她 的 气球， 混杂 着 榜 脑 丸 与 果汁。 她 不 肯 看 他 。 他 坐 得 更 近 ， 手 
辟 磁 到 她 六 过 的 套 流 ， 双 腿 感 受到 她 的 体温 。 他 能 爱 上 这 个 女人 吗 ? 


她 能 爱 他 吗 ? 
他 深呼吸 ， 捧 住 她 的 脸 拉 过 来 ， 接 着 便 亲 吻 她 。 


他 后 退 起 喘 ， 她 震惊 到 无 法 呼吸 。 我 们 会 诞生 在 这 世界 上 是 因为 
性 爱 ， 你 们 却 引 以 为 耻 。 你 们 每 个 人 都 是 。 你 是 ， 你 也 是 。 没 错 ， 还 
有 你 。 束 市 她 去 进行 性 行为 吧 ， 他 对 隔壁 卡 座 的 年 轻 伴 但 说 。 他 望 癌 
曼 尼 ， 硕 望 得 到 文 持 。 卡 尔 确定 他 看 到 受 尼 对 他 伸手 比 赞 。 错 了 ， 卡 
尔 说 ， 上 吧 ， 互 相 上 对 方 ， 他 对 那 对 情侣 说 。 


我 们 有 啊 ， 男 子 说 。 
女人 发 出 模 灶 的 声音 ， 打 他 的 二 头 肌 。 


这 样 才 对 ， 卡 尔 说 。 上 吧 ， 他 又 说 了 一 次 。 这 个 字 在 卡尔 口中 有 
种 否 妙 的 感觉 。 上 ， 干 ， 干 干 干 。 跟 我 一 起 说 ， 阿 加 莎 。 


阿 加 水 坐 痢 不 看 他 ， 抓 春 和 餐桌， 仿佛 世上 只 有 这 样 东西 能 文 撑 她 
的 重量 。 


还 有 其 他 字眼 ， 卡 尔 一 发 不 可 收拾 。 阴 部 ! 乳头 ! 粉红 后 ! 


请 你 克制 一 点 ， 先 生 ! 德里 克 怒 气 冲冲 地 走 来 ， 挂 在 他 脖子 上 的 
小 本 子 哆 啊 哆 的 。 


他 们 后 面 那 梨 的 两 个 小 朋友 看 得 目 瞪 口 采 。 妈 ? 一 个 说 。 干 ， 田 
= 


原本 埋 首 看 书 不 理 丈 夫 的 女人 突然 说 ， 乳 房 。 
什么 ? 她 的 丈夫 说 。 
对 ， 卡 尔 指 着 她 ， 没 错 。 


咖 ， 德 里 克 踩 脚 。 你 。 他 走向 卡尔 ， 想 用 双手 趾 他 。 你 一 一 你 ， 
他 说 话 时 会 喷 口 水 ， 我 束 知 道 你 会 卷 麻 烦 。 他 在 小 本 了 于 上 写字 ， 撕 下 
来 丢 癌 卡尔 。 纸 张 在 空中 蒜 荡 ， 犹 如 指挥 着 音乐 。 出 去 ! 你 不 准 来 用 
入 区 % 


卡尔 露出 灿烂 的 微笑 。 太 好 了 ， 他 说 ， 他 妈 的 好 极 了 。 


从 头 到 尾 沉默 不 语 的 阿 加 莎 站 起 来 大 喊 ， 现 在 应 该 古 晚 上 21 扩 23 
分 ， 但 是 我 也 不 确定 ! 然后 便 推 开 卡 尔 。 


阿 加 水 ， 卡 尔 说 。 他 把 曼 尼 打 在 肩 上 ， 那 模样 就 像 布 兰 森 .斯 派克 
拭 着 音响 ， 跟 着 她 走出 车 厢 。 但 是 他 要 先 转 头面 对 观众 ， 谢 谢 各 位 ， 
语 毕 还 葛 躬 。 


什么 ? 老人 对 他 的 妻子 说 。 


对 卡尔 而 言 ， 这 是 漫漫 长 夜 。 阿 加 水 把 他 锁 在 卧铺 外 。 他 们 喝 酬 
河 ， 大 声 喧哗 ， 他 觉得 很 尽兴 ， 觉 得 目 己 像 意大利 人 ， 或 是 地 中 海 
人 。 总 之 驶 是 外 国人 ， 他 们 仿佛 置身 遥远 国度 ， 高 速 行 经 放 寓 到 暗 。 
他 挥舞 着 双手 ， 犹 如 指挥 家 ， 他 用 上 电影 里 才 会 出 现 的 僵 张 词汇 ， 脸 
孔 以 前 所 未 见 的 方式 扭曲 。 


她 推 开 他 ， 跨 过 他 ， 他 对 目 己 都 感到 惊 眉 ;， 同 时 因为 大 家 都 盯 痢 
他 们 看 ， 他 便 跟 着 她 走 ， 因 为 这 束 是 他 该 有 的 反应 ， 对 不 对 ? 现在 他 
大 喊 ， 阿 加 莎 ! 纯粹 是 为 了 满足 收听 他 这 出 戏剧 的 观众 (他 的 
戏 ! ) ， 并 且 项 卧铺 门 ， 然 而 里 面 寂 静 无 声 ， 空 旷 又 安静 ， 如 同 沙 
并 ， 如 同 谷 穹 。 他 低头 看 着 目 己 的 手 ， 举 高 束 着 光线 病 详 ， 心 想 ， 你 
这 个 了 不 起 的 混 账 东西 。 


他 知道 阿 加 水 不 要 他 ， 却 不 觉得 心痛 ， 其 实 他 一 点 也 不 难过 。 这 
可 是 真实 生活 ! 心 碎 ! 他 的 心态 了 1! 罪魁 祸 站 是 个 真实 的 女人 ! 他 吻 
了 她 ， 吏 像 电影 情节 一 一 也 许 喊 像 真实 人 生 ， 他 哪里 晓得 一 一 他 捧 起 
她 的 脸 便 杀 下 去 ! 而 且 每 个 人 都 看 着 他 们 。 他 们 看 他 的 模样 吏 当 他 是 
人 生 阅 历 丰 富 的 人 ， 当 他 十 精神 状况 有 问题 的 人 ， 以 前 从 来 没有 人 这 
么 看 过 他 。 那 肆 无 忌 蛋 的 快感 ， 那 两 手 捧 起 女人 的 脸 孔 亲吻 的 快感 。 
而 且 每 个 人 都 看 着 他 ! 


他 坐 在 卧铺 外 ， 功 叫 妹 紫 地 说 个 不 侣 ， 他 把 目 己 所 有 的 事情 都 千 
诉 她 ， 例 如 他 的 鞋子 扩 寸 ， 他 在 小 学 里 最 喜欢 的 老师 ， 他 的 儿子 ， 伊 
天 亲吻 别人 的 那 件 事 ， 他 对 低 飞 物体 的 娩 惧 ， 他 为 什么 不 怀念 他 的 手 
指 ， 有 养老 院 ， 他 如 何 逃 出 来 。 所 有 事情 都 告诉 她 了 。 正 当 他 快 睡 着 
时 ， 他 对 着 钥 是 和 孔 低 声 说 ， 束 这 样 了 ， 这 就 是 我 所 有 的 事情 。 


他 背 徘 着 | ]， 双 脚 伸 直 放 在 走廊 上 ， 逐 渐进 入 梦乡 ， 却 突然 想起 
某 件 事 情 。 他 说 ， 慢 着 ， 嘴 展 贴 厦门 ， 我 应 该 爱 你 ， 但 是 我 对 你 的 爱 


永远 比 不 上 我 爱 伊 天 。 然 而 阿 加 莎 没有 回应 ， 一 句 话 也 没有 。 他 紧 起 
耳 东 等 ， 却 什么 也 没 听 到 。 他 似乎 听 到 她 的 尖 声 ， 却 又 不 确定 。 他 一 
手 搭 着 曼 尼 ， 以 极 不 舒服 的 姿 努 睡 着 ， 栗 到 虚无、 黑暗， 而且 受 无 感 


觉 。 


卡尔 知道 的 二 三 事 〈 也 不 算 太 清楚 ) : 民 江 


FE 尔 光 用 一 只 手 束 能 数 完 在 他 面前 器 过 的 人 。 伊 天 。 他 的 母亲 。 
他 母亲 过 世 时 ， 和 免 田 突 了 ， 那 模样 不 像 他 看 过 的 朋 演 活 注 。 他 田 田 天 
起 来 似乎 是 进行 某 种 活动 ， 每 滴 泪 水 部 经 过 痛 藻 插 扎 才 落 下 ， 卡 尔 因 
此 觉得 他 活 得 不 对 劲 。 


人 人 都 知道 其 他 人 有 张 民 脸 ， 束 像 他 们 都 有 经 历 高 漳 时 的 表情 ， 
然而 这 都 在 无 人 看 到 的 表情 清单 上 。 大 家 都 知道 别人 会 手淫 、 类 泣 ， 
彼此 交谈 时 都 心照 不 宣 ， 彼 此 在 透明 墙 的 两 边 进行 对 话 : 我 不 手淫 ， 
我 不 及 ， 我 不 手 译 ， 我 不 兴 ， 我 不 手淫 ， 我 不 为 ， 但 是 其 实 我 会 ， 所 
以 我 知道 你 也 会 ， 因 为 我 们 都 一 样 。 

他 看 过 伊 天 的 以 脸 ， 高 潮 的 表情 ， 惊 人 丽 的 模样 ， 和 死亡 的 脸庞 。 那 
忠 是 爱 吗 ? 不 再 伪装 时 吏 是 爱 ? 可 以 对 彼此 说 ， 我 手 渗 ， 我 民 泣 ， 我 
害怕 ， 我 死亡 ? 


阿 加 莎 . 潘 瑟 


早上 7 点 36 分 : 阿 加 水 醒 来 ， 看 看 表 。 这 有 是 真正 的 时 间 吗 ? 还 
征 “ 火 车 时 间 ”? 总 而 言 之 ， 她 还 是 开始 测量 老化 的 数值 。 


7 所 38 分 ， 她 试图 用 窗户 当 镜 子 ， 市 着 不 可 置信 的 表情 有 盯 着 目 己 的 
全 了 筷 ， 却 不 由 目 主 地 聚焦 在 窗外 的 风景 上 。 夜 晚 的 深蓝 渐渐 转变 为 温 
暖 的 晨光 ， 现 在 不 是 半夜 ， 却 也 不 是 清晨 ， 空 气 看 起 来 犹如 蜂蜜。 每 
天 早晨 部 是 这 片 景色 ? 阿 加 沙 目 问 。 


7 护 40 分 : 她 的 目光 无 法 离开 蜂蜜 色泽 的 光线 。 我 每 天 早上 究竟 在 
做 什么 重要 事情 ， 以 致 错过 这 片 景 稼 ? 


7 点 42 分 : 她 透 过 门板 束 能 察觉 到 卡尔 的 号 体 重量 ， 听 得 到 他 在 走 
廊 上 打 暑 。 上 有 昨 晚 ， 她 英 在 床上 ， 隅 着 门 听 他 说 话 ， 虽 然 想 办 法 不 听 ， 
甚至 还 用 手 播 住 耳 末 ， 却 也 只 是 厂 模 作 样 ， 半 心 半 意 。 她 想到 他 坐 在 
她 劳 边 ， 他 的 手 放 在 米 莉 头顶 ， 想 到 他 拿 咖 啡 杯 的 模样 ， 想 到 他 只 
坐 下 一 定 跷 起 二 即 腿 ， 上 面 那 只 脚 还 会 轻微 摆动 。 她 想 抚 摸 他 ， 想 被 
他 抚 模 ， 而 且 这 个 念头 并 不 令 她 觉得 不 舒服 。 

她 上 次 被 亲吻 是 什么 时 候 ? 

接着 她 又 想起 他 的 问题 ， 她 是 否 爱 过 丈夫 ， 她 却 不 知道 答案 。 

7 所 53 分 :他们 率 着 我 走 ， 她 紧 抓 喉 晓 低语 。 

7 点 54 分 : 罗 恩 从 未 用 卡尔 的 眼神 看 过 我 ， 她 说 。 


7 点 55 分 : 她 能 在 床上 ， 觉 得 目 己 没 资格 页 上 任何 好 事 。 


7 点 57 分 :她 开门 。 卡 尔 站 在 门 外 举 着 手 ， 似 乎 正 要 痪 门 。 
阿 加 莎 ， 他 说 。 


名 坟 
我 昨天 一 一 卡尔 开口 。 阿 加 莎 也 说 ， 你 古 不 是 


丙 人 又 同时 害羞 地 摇头 。 你 先 说 ， 卡 尔 说 。 

不 位 乱 讽 

扩 音 融 发 出 声音 ， 你 们 每 个 人 都 会 死 ， 不 要 紧 的 。 

卡尔 和 阿 加 莎 四 目 相 对 。 是 米 章 他们 一 起 说 。 

德里 区 从 走廊 另 一 端 走 来 。 你 ， 他 指 问 卡尔 ， 还 有 你 ， 他 指 回 阿 
加 水 ， 脸 竣 到 她 面前 。 她 图 得 到 他 的 口气 混杂 着 牙膏 和 咖啡 。 他 把 脸 


挤 到 卡尔 面前 ， 有 拷 、 烦 、 大 、 了 。 接 着 又 注 视 着 塑胶 模特 儿 。 告 诉 
你 ， 你 也 是 。 


8 点 06 分 : 阿 加 水 坐 在 德里 克 办 公 室 的 椅 于 上 “。 这 张 森 子 和 她 家 里 
的 很 相似 ， 都 是 标 色 ， 她 在 上 面 一 动 ， 椅 子 束 会 咀 咳 啊 。 她 看 着 德里 
殉 从 一 面 墙 践 步 到 男 一 面 墙 ,因为 房间 狭小 ， 他 走 两 步 束 得 集 下 来 转 
身 。 他 的 呼吸 声 有 杂音 ， 脖 子 上 的 便条 纸 随 着 他 走动 而 嘻 嘲 啊 。 


8 点 07 分 : 阿 加 莎 想 帮 楠 子 取 名 字 。 她 的 两 手 交 合 ， 放 在 腿 上 ， 卡 
不 整 坐 在 她 稼 边 。 他 试探 性 地 把 一 只 手 放 在 她 的 手 上 ， 阿 加 莎 把 他 提 
掉 ， 他 叫 了 一 声 ， 她 没 看 他 。 束 叫 “ 嫌 了 悉 之 椅 " 吧 。 


你 们 说 脏话 ， 德 里 元 说 ， 握 拳 的 双手 束 放 在 身体 两 出， 他 走 两 步 
叉 转 号 。 还 接吻 。 走 两 步 ， 转 喘 。 步 伐 迅速 、 采 断 却 沉着 ， 像 是 有 要 赶 
上 转弯 的 公车 ， 但 是 又 不 想 让 人 发 现 他 正在 赶路 。 还 对 性 爱 娃娃 做 出 
亲密 动作 。 走 两 步 ， 转 身 。 对 着 卡尔 称 为 曼 尼 的 塑胶 人 侦 点 头 示 意 ， 
接着 双手 抱 胸 ， 面 对 他 们 。 这 可 是 印度 太平 详 列 车 ， 不 是 真人 秀 。 慌 
吗 ? 


8 点 08 分 : 冷静 点 ， 卡 尔 说 。 德 里 元 走 到 一 半 俘 下 脚步 ， 财 上 眼睛 
大 吼 ， 我 很 冷 硼 ， 然 后 深呼吸 ， 按 摩 太 阳 穴 。 我 们 只 是 在 生活 ， 德 里 
克 ， 卡 尔 交 ， 你 应 该 弃 坛 看 。 德 里 克 说 ， 少 跟 我 说 什么 活 在 当下 。 这 
里 是 我 家 ， 记 得 吗 ? 德里 元 两手 抓 住 桌 沿 。 


8 点 08 分 46 秒 : 有 那么 一 瞬间 ， 阿 加 水 同情 起 德里 苑 。 她 看 出 鸡 一 
个 人 号 上 也 融 着 念 痛 ， 可 惜 这 个 片刻 只 是 电 认 石 火 。 


8 点 09 分 : 德里 克 坐 在 果 上 ， 距 起 脚 。 你 们 有 话 想 说 吗 ? 德里 克 
问 。 阿 加 莎 摇 涉 ， 没 有。 她 猜 卡尔 也 有 同样 动作 ， 只 是 她 依旧 不 看 
他 。 


德里 区 从 口袋 里 合 出 手机 ， 阿 加 水 看 他 上 层 泛 起 薄 汗 ， 她 做 出 嫌 
恶 的 表情 。 这 串 诗 珠 透 露 了 他 的 心情 ， 看 在 阿 加 沙眼 中 只 觉得 他 软 
弱 。 他 的 吴 体 背 狐 了 他 ， 他 无 法 控制 情绪 、 体 刘 ， 这 一 切 都 让 她 觉得 
局 促 不 安 。* 嫌 亚 之 椅 ? 啊 。 


德里 克 把 手机 凌 到 他 们 面前 ， 阿 加 水 和 卡尔 都 倾 号 看 屏幕 。 那 是 
卡尔 古 利 那 个 罕 法 兰 绒 衬 衫 的 醉 汉 照片 ， 他 的 手臂 上 清楚 地 写 着 : 专 
业 打 字 员 卡尔 到 此 一 游 。 

喔 ， 卡 尔 说 。 

阿 加 沙 撞 他 的 手臂 。 打 字 员 ! 


卡尔 揉 揉 手臂 ， 不 看 她 。 


告诉 你 们 ， 这 是 卡尔 古 利 市 长 的 儿子 ， 德 里 元 看 着 他 们 ， 那 副 壹 
灾 乐 祝 的 可 恨 模 样 ， 一 般 只 有 食 人 族 面 对 难以 获得 的 猎物 时 才 有 这 种 
表情 。 啊 ， 卡 尔 说 。 卡 尔 古 利 市 长 可 是 个 大 人 物 ， 德 里 死 说 。 阿 加 落 
再 次 撞 卡 尔 的 手臂 ， 嗅 ， 卡 尔 说 。 还 有 ， 他 们 发 现 沃 里 死 威 尔 养老 院 
和 附近 百货 公司 也 有 同样 普 名 ， 德 里 元 说 。 喔 ， 卡 尔 说 。 有 想到 什么 
吗 , “专业 打字 员 ” 卡 尔 ? 德里 克 称 呼 卡尔 时 ， 还 用 手指 在 空中 比 出 上 
下 引号 。 卡 尔 说 ， 世 上 应 该 不 只 我 这 个 卡尔 是 专业 打字 员 。 一 定 只 有 
你 ， 德 里 克 说 。 卡 尔 问 ， 你 是 不 是 开心 死 了 ， 德 里 克 ? 当然 没有 ， 德 
里 更 遍 。 


8 点 10 分 : 对 了 ， 还 有 这 个 。 德 里 克 用 手机 给 他 们 看 一 张 照片 ， 照 
片 中 的 卡尔 肖像 原 下 写 痢 “通缉 犯 ”。 卡 尔 露 次 微笑 ， 哈 ! 你 觉得 很 有 
趣 ? 德里 苑 说。 不是， 卡尔 收 起 笑容 。 我 再 说 一 次 ， 德 里 元 说 ， 有 什 
么 话 想 说 吗 ? 如 采 你 们 合作 点 ， 和 您 昼 可 能 不 会 那么 重 。 


8 点 10 分 35 秒 : 卡尔 播 头 讽 ， 没 有 ， 阿 加 水 却 觉得 心里 有 股 驭 动 。 
那 种 情绪 在 她 体内 奏 奏 欲 动 太 久 ， 她 必须 加 以 元 制 ， 所 以 便 说 了 某 名 
可 以 压抑 这 种 心情 的 话 ， 她 不 能 暴露 真正 的 情绪 ， 也 不 想 让 层 上 的 注 
汗 淮 漏 她 的 真心 ， 因 此 便 说 ， 这 个 男人 绑 染 我 。 


8 点 11 分 : 卡尔 转 头 看 阿 加 水 ， 但 是 她 不 正 眼 瞧 他 。 她 看 着 膝 凑 ， 
仿佛 觉得 这 个 部 位 很 有 意思 。 说 实话 ， 还 真有 点 趣味 。 又 有 新 的 膝 
纹 ? 她 透 过 丝袜 抓 抓 未 膝 。 门 被 用 力 推 开 ， 穿 着 印 太 列 车 制服 的 金发 
女子 率 着 米 烙 的 手 走 进 来 。 米 章 ， 卡 尔 说 。 谢 天 谢 地 ， 阿 加 莎 心 想 ， 
米 竹 ， 谢 天 谢 地 ， 但 二 她 没 说 出 来 。 女 子 说 ， 她 没事 ， 她 和 我 儿子 在 
一 起 。 米 和 莉 聆 到 卡尔 腿 上 ， 阿 加 落 再 度 低头 看 着 目 己 有 趣 的 膝 头 。 德 
里 克 ， 不 要 太 严 厉 ， 女 子 站 在 门口 说 ， 别 系 了 ， 她 只 是 个 孩子 。 德 里 
克 看 着 她 融 上 门 离开 ， 他 看 着 米 首 ， 衣 是 魔 昂 女孩 比较 贴切 吧 。 米 者 
往 后 靠 疝 卡尔 的 胸膛。 


8 点 12 分 : 通缉 犯 ， 德 里 克 读 着 屏 医 上 的 字 。 伤 害 、 偷 窃 。 阿 加 沙 
说 ， 偷 留 ? 卡尔 说 ， 所 以 呢 ? 仿佛 这 件 事 情 还 有 行 商检。 


德里 克 把 手机 放 回 口袋 。 现 在 又 多 了 一 项 绑 轴 。 这 不 是 死 定 了 
吗 ， 你 说 对 不 对 ? 看 看 这 下 谁 还 笑 得 出 来 ? 卡尔 问 ， 我 做 了 什么 ? 米 
莉 说 ， 绑 架 ? 卡尔 说 ， 没 有 人 绑架 任何 人 。 阿 加 莎 说 ， 你 除外 ! 卡尔 
说 ， 阿 加 莎 ， 我 知道 你 很 气 我 ， 可 是 一 一 阿 加 莎 对 他 举 起 一 只 手 说 ， 
先生 ， 麻 烦 你 别 再 直接 称呼 我 的 名 字 ! 告诉 你 ， 刚 才 你 电话 上 那个 男 
人 和 人， 卡尔 说 ， 阿 加 沙 用 塑胶 腿 打 了 他 的 头 。 


8 点 14 分 : 你 会 下 地 狐 ， 米 莉 说 。 你 说 什么 ? 德里 元 问 。 和 爸爸 说 ， 
停车 巡查 员 会 下 地 狱 ， 米 莉 说 。 你 爸爸 已 经 死 了 ， 阿 加 莎 说 。 我 知 
道 ， 米 莉 说 。 


8 点 15 分 : 你 ， 德 里 元 声音 平淡 地 指 着 阿 加 莎 ， 爱 罗 吃 罗 叫 的 那 
个 ， 最 好 别 骗 我。 否则 你 和 他 会 有 同样 的 下 场 ， 他 的 归 窒 可 不 是 什么 
好 地 方 喔 。 阿 加 水 或 起 勇气 。 你 到 辰 有 没有 遭 到 这 个 男人 的 挟持 ? 他 
比 癌 卡尔 。 


8 点 15 分 28 秒 ， 阿 加 莎 可 以 感觉 到 小 女孩 看 着 她 ， 她 看 着 米 章 ， 米 
莉 也 平静 地 看 着 阿 加 莎 。 一 个 孩子 。 一 个 小 女孩 。 阿 加 莎 突然 置 喘 餐 
提 边 ， 映 旁 还 有 丈夫 。 我 不 要 生 小 孩 ， 她 说 。 他 的 脸 ， 那 张 淖 称 的 表 
情 ， 他 听 到 这 番 话 时 的 失落 模样 。 她 的 悔恨 ， 稍 后 她 体内 涌现 的 感 


觉 。 
8 点 15 分 52 秒 ;是 “欺骗 之 椅 ”。 


8 点 16 分 : 是 的 ， 她 直 视 德里 元 ， 我 被 挟持 了 。 


ll 


米 莉 - 伯 德 


看 来 我 们 不 算是 隐形 人 ， 米 莉 遂 。 她 和 卡尔 被 锁 在 德里 元 办 公 


， 德 里 元 已 经 领 阿 加 莎 离开 。 


对 ， 卡 尔 说 。 算 不 上 是 。 
以 后 会 发 生 什么 事情 ? 

他 亲吻 米 莉 的 额头 ， 不 知道 ， 贡 斯 特 : 米 莉 。 
阿 加 莎 为 什么 对 你 生气 ? 她 问 。 

她 是 女人 。 

我 是 女人 吗 ? 

对 。 

但 是 我 不 气 你 。 

谢谢 你 。 

你 气 我 吗 ? 

当然 不 会 。 


都 怪我 不 好 。 


我 们 会 找到 我 妈妈 吗 ? 


会 
你 说 的 是 真心 话 吗 ? 


卡尔 还 来 不 及 回答 ， 有 人 开 了 1]， 杰 瑞 米 探头 进来 。 忠 师 ， 花 礼 
队长 ， 他 说 ， 察 看 了 后 方 的 走廊 后 便 汐 进来。 他 双手 叉腰 ， 哈 吵 ， 苑 
生 ， 他 对 卡尔 挥手 ， 我 是 万 事 通 队 长 。 他 望 癌 米 独 ， 万 事 通 队 长 来 
了 。 他 在 眼睛 四 周 画 了 黑色 的 上 腿 单 ， 上 层 还 画 了 小 胡子 ,脖子 上 系 着 
印 太 列车 的 餐巾 当 小 披风 。 


你 做 什么 ? 米 莉 问 。 
你 们 有 麻烦 ， 我 来 救 你 们 。 
米 痢 ， 卡 尔 说 ， 这 位 小 朋友 是 谁 ? 


我 是 万 事 通 队长 ， 先 生 ， 杰 珊 米 说 。 我 刚才 说 过 。 大 家 都 在 讨论 
你 们 。 


谁 ?” 卡 尔 问 。 
车 上 所 有 人 。 警 察 会 到 柯 克 车 站 接 你 们 。 


米 和 和 卡尔 互 看 一 眼 。 


德里 克 说 他 要 哗 哗 (党报 警 ! 杰 瑞 米 跳 到 几米 外 的 左边 ， 我 妈 说 ， 
你 应 该 等 一 等 ， 德 里 克 ， 然 后 ， 他 又 跳 回 去 ， 德 里 克 说 ， 我 哗 哗 就 要 
报警 ， 梅 丽 莎 ， 如 果 你 哗 哗 阻止 我 ， 她 的 确 哗 哗 想 阻止 他 ， 但 是 他 还 
是 报警 了 ， 然 后 我 妈 吕 他 哗 哗 ， 因 为 我 有 掩护 ， 所 以 他 们 都 看 不 到 
我 ， 因 此 我 偷 了 这 个 房间 的 钥匙 ， 就 算 他 们 看 得 到 我 ， 我 也 可 以 使 出 
空手 道 逃脱 ”他 先 踢 一 脚 ， 然 后 两 手 往 下 臂 ”因为 我 武功 高 强 。 


你 脸 上 是 什么 东西 ? 米 莉 问 。 

他 用 指 尖 摸 一 摸 便 笑 了 ， 我 的 伪装 。 

我 很 欣赏 你 的 精神 ， 小 伙 子 ， 卡 尔 说 ， 也 喜欢 你 的 小 胡子 。 
杰 瑞 米 一 脸 勇敢 地 看 着 他 们 。 你 们 必须 现在 就 走 。 

你 是 认真 的 ? 卡尔 问 。 

这 是 我 最 认真 的 一 次 ， 先 生 。 


杰 珊 米 完 走 ， 探 头 到 | 外 先 看 右边 再 看 左边 ， 然 后 转 尖 示意 他 们 
跟 上 。 第 二 个 是 卡 尔 ， 他 抱 着 受 尼 的 腰 ， 塑 胶 模 特 儿 的 下 巴 惑 靠 在 卡 
尔 肩 上 。 第 三 个 是 米 独 。 三 人 穿 过 芋 厢 时， 卡尔 肩头 的 受 尼 时 着 米 
莉 。 不 要 紧 的 ， 她 无 声 地 告诉 他 。 米 莉 看 着 曼 尼 的 塑胶 头发 ， 思 绪 叉 
肝 到 其 他 地 方 。 她 和 和 爸爸 在 海滩 ， 她 看 着 父亲 的 头发 疯 ， 你 的 头发 好 
像 风 对 。 接 着 又 看 到 爸爸 的 头发 靠 在 理发 师 的 洗 头 台 ， 然 后 是 爸爸 的 
头发 在 早上 的 模样 ， 和 爸爸 的 头发 爸爸 的 头发 爸爸 的 头发 ， 她 的 衣 一 阵 
紧缩 ， 思 绪 又 昧 回 当 下 。 她 们 经 过 放屁 小 孩 、 慎 怒 的 男 和 于、 平静 的 奶 
奶 、 有 妈妈 的 小 女孩 。 米 莉 抱 着 背 包 ， 觉 得 月 子 上 的 披风 动 也 不 动 ， 
忠 像 动物 死尸 的 皮草 。 


太 瑞 米 帝 他 们 走 到 列车 最 后 方 的 车 厅 外 ， 风 吹 得 她 的 披风 再 度 恢 
复生 气 ， 在 她 后 方 拼命 跳 距 ， 似 乎 想 看 得 更 远 ， 似 平 很 兴奋 能 到 外 面 
吹风 ， 呼 吸 新 鲜 空 气 。 他 们 望 着 沙漠 ， 米 莉 从 未 看 过 如 此 辽阔 的 天 


六 o 
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阿 加 水 皇 么 办 ? 米 莉 问 。 


谁 管 她 ， 卡 尔 说 。 


这 样 不 好 啦 ， 米 莉 说 。 
她 对 我 才 不 好 。 


太 瑞 米 把 水 壶 、 燕 专 棒 放 进 米 莉 的 背包 ， 往 那儿 走 。 他 拿手 一 


， 抬 头 看 着 米 莉 。 


2 


子 ， 


太美 了 ， 卡 尔 抱 起 受 尼 。 看 到 没 ， 曼 尼 ? 这 殉 是 澳大利亚 。 


这 里 有 张 地 图 ， 态 瑞 米 说 。 和 是 妈妈 大 我 画 的 ， 因 为 我 说 要 告诉 同 
我 放假 去 了 哪里 。 这 有 是 指南 针 。 这 里 有 家 旅 饥 ， 大 澳洲 旅 锅 。 他 


指 着 地 图 上 某 个 位 置 ， 你 们 可 以 在 那 边 住 一 晚 。 他 户 同 后 方 ， 目 光 双 
移 回 米 莉 身上 。 我 们 去 看 爸爸 时 ， 妈 和 我 会 住 在 那 边 。 顺 着 这 条 路 往 


南 ， 


一 定 会 找到 。 
这 些 东 西 从 哪里 弄 来 的 ? 米 莉 间 。 

我 是 万 事 通 队 长 。 

你 确定 ? 米 莉 觉得 背后 的 披风 随 风 飞 舞 。 

杰 瑞 米 站 起 来 ， 平 视 米 莉 ， 脸 上 画 的 小 胡子 抽动 了 一 下 ， 是 的 ， 


车 礼 队长 。 


我 简直 像 在 演 电 影 ， 卡 尔 说 。 他 们 会 担 部 描述 我 生平 的 电影 吗 ， 


米 痢 ? 能 不 能 找 保罗 .纽曼 来 演 我 ? 还 十 找 那个 布 兰 森 - 斯 派 死 ? 


跳 ， 


米 莉 望 着 火车 外 ， 脚 展 下 的 地 面 迅速 移动 。 我 们 要 怎么 下 车 ? 
对 ， 万 事 通 队 长 ， 我 们 怎么 下 车 昵 ? 卡尔 问 。 


太 瑞 米 开 口 说 话 ， 但 是 卡尔 打 断 了 他 。 放 心 ， 米 莉 。 受 尼 和 我 先 
然后 退火 车 ， 你 再 跳 ， 我 保证 接 住 你 。 


可 和 是， 先生， 态 瑞 米 说 ， 有 个 一 一 


卡尔 一 手 氮 住 杰 瑞 米 的 嘴 。 万 事 通 队长 ， 你 做 得 够 多 了 。 他 深 呼 
吸 ， 把 曼 尼 塞 进 他 的 背带 ， 以 便 衬 出 两 手 。 你 相信 我 吧 ， 米 莉 ? 米 莉 
没 回 答 ， 卡 尔 擅自 认为 那 就 是 默认 ， 我 要 跳 了 ， 我 很 酷 。 他 抓 着 栏 
杆 ， 准 备 助 跑 。 我 要 跳 了 ， 我 要 跳 了 一 一 


此 时 火车 开始 慢 慢 笋 车 。 
卡尔 放 开 栏杆 ， 转 癌 杰 瑞 米 。 


这 是 罗 尔 德 车 站 ， 杰 瑞 米 拾 头 看 卡尔 。 我 们 要 在 这 里 收发 邮件 ， 
车 子 一 定 会 在 这 里 集 几 分 钟 。 抱 歉 了 ， 先 生 。 

卡尔 叹气 ,口中 念 念 有 词 。 火 车 后 方 有 个 梯子 ， 卡 尔 念 下 去 ， 然 
后 从 最 后 一 阶 往 下 跳 ， 落 地 时 ， 本 能 地 缩 了 一 下 。 米 莉 往 下 念 ， 途 中 
突然 集 下 来 。 杰 瑞 米 低头 看 她 ， 她 义 往 上 疏 回 来 。 


你 做 什么 ? 态 瑞 米 癌 。 你 得 赶快 走 。 我 身 为 另 一 个 队长 ， 命 令 你 
赶快 下 去 。 我 要 把 梯子 拉 上 来 了 ， 你 赶快 一 一 


米 莉 抓 住 他 的 肩膀 ， 亲 了 他 画 的 小 胡子 。 他 双关 通红 ， 就 像 她 的 
头发 ， 就 像 地 上 的 红土 。 请 把 我 们 的 下 落 告 诉 阿 加 水 ， 她 说 ， 然 后 往 
下 让 。 


卡尔 和 米 莉 并 肩 站 在 铁轨 上 ， 米 莉 对 杰 瑞 米 举 手 敬 礼 。 谢 谢 你 ， 
万 事 通 队长 ， 她 说 。 


视 你 们 好 运 ， 杰 瑞 米 一 边 嘴 角 上 扬 地 微笑 。 


米 莉 站 在 铁轨 上 ， 目 送 火车 缓 缓 开 动 ， 越 开 越 远 。 我 永远 不 会 忘 
记 你 ， 匡 礼 队长 | 


太 瑞 米 叫 喊 。 米 莉 看 着 火车 消失 ， 周 遭 寂 静 无 声 ， 只 有 火热 的 阳 
光照 在 她 身上 。 


卡尔 拥抱 曼 尼 。 看 看 这 片 风景 ， 他 挥舞 着 空空 如 也 的 双手 。 这 就 
是 澳大利亚 ， 你 知道 吗 ? 真正 的 澳大利亚 。 


米 莉 开 始 走 疝 杰 瑞 米 先前 指 的 方 同 ， 走 吧 ， 卡 尔 ， 她 说 。 


看 看 这 片 天 空 ， 看 看 这 片 大 地 。 卡 尔 踢 土 ， 尘 土 漫 天 飞 。 看 看 这 
些 灌 木 从 ， 就 算 脚 下 每 寸土 地 都 埋 着 死人 ， 我 们 也 不 会 知道 。 以 前 英 
国 在 这 里 练习 引爆 炸弹 ， 竟 然 没有 人 晓得。 这 可 是 炸弹 呢 ， 米 莉 。 以 
前 在 家 乡 ， 就 算 我 抓 抓 屁股 ， 邻 居 们 都 会 怀疑 我 有 什么 性 病 。 这 里 却 
没有 人 知道 我 做 什么 。 他 高 举 曼 尼 过 头 ， 听 见 没 ， 字 宙 ? 他 说 ， 然 后 
深呼吸 ， 扯 开 喉 吡 大 喊 。 没 有 人 知道 我 在 这 里 做 什么 ， 


米 莉 没 昕 进去， 只 听 到 双 脚 前 行 的 脚步 声 。 每 一 步 谍 像 说 看 : 
妇 , 和 钨 ， 妇 , 爸 , 妈 ,， 和 爸 ， 妈 , 和 爸 。 


卡尔 落后 她 好 几米 ， 他 盯 着 天 空 ， 不 断 转圈 圈 ， 驳 像 米 莉 想 让 目 
己 头 晤 时 会 做 的 事 。 她 觉得 不 高 兴 ， 他 们 没有 时 间 胡 疝 。 我 们 得 赶 
路 ， 她 对 着 后 面 呼喊 。 


1 杰 瑞 米 不 敢 说 脏话 ， 因 此 以 “ 哗 哗 ”代表 脏话 。 


第 四 部 分 


阿 加 莎 . 潘 瑟 


早上 10 点 37 分 : 金发 女子 扶 着 阿 加 莎 在 柯 克 车 站 下 和 车。 你 侍 好 ， 
阿 加 莎 ， 她 说 。 回 珀 斯 的 列车 过 几 个 小 时 后 整 会 抵达 ， 他 们 知道 要 来 
接 你 ， 她 的 微笑 令 人 安心 。 记 得 要 在 卡尔 古 利 下 车 ， 那 里 会 有 公车 送 
你 回 南 方 的 海岸 ， 你 很 快 束 会 回 到 家 了 “。 要 保重 喔 。 


阿 加 莎 点 涉 ， 目 送 她 离开 。 家 啊 ， 阿 加 莎 把 皮包 放 到 胸 前 。 对 。 
她 扶正 镜框 。 


10 点 39 分 : 有 个 男人 走 过 来 。 不 好 意思 ， 请 问 你 知道 现在 几 操 
吗 ? 


阿 加 莎 一手 搞 住 手表 。 我 知道 时 间 吗 ? 我 拥有 时 间 吗 ? 没有 ， 我 
倒 想 和 时 间 的 主人 聊 聊 ! 我 不 知道 现在 几 点 ， 现 在 是 阿 加 水 标准 时 
间 ! 


啊 ， 女 士 ， 抱 歉 ， 我 不 该 问 你 。 
对 ! 阿 加 莎 说 。 你 不 该 问 ! 


10 太 和 1 分 :火车 尚未 离 站 ， 人 们 在 车 边 徘 徊 ， 等 人 通知 上 和 车。 有 
个 文子 经 过 阿 加 沙 号 边 ， 是 那 种 盛 气 姿 人 的 类 型 。 头 发 在 头顶 梳 成 发 
风 ， 念 佛 是 点 心 顶 端的 流 饰 。 小 姐 ， 你 不 古 沙 漠 ， 阿 加 莎 倾 喘 说 。 有 
个 男人 罕 着 粉红 毛衣 经 过 。 毛 衣 太 粉红 了 ， 她 稍微 提高 音量 。 步 伐 太 
大 了 ， 再 提高 音量 。 她 双手 抓 痢 长 觉 边 缘 ， 云 不 该 是 那 种 模样 ! 她 大 
叫 ， 起 吴 。 曙 子 太 怪异 ! 那 是 连续 杀人 犯 的 发 型 ! 墨镜 太 大 了 ! 生 太 
多 孩子 ! 眼睛 距离 太 近 


有 个 男孩 跑 来 ， 打 断 她 。 他 的 脸 上 画 着 黑色 的 小 衣 子 ， 你 筷 了 这 
个 ,小姐 ， 他 把 “老化 ”记录 本 递 给 她 。 她 接 过 来 ， 他 便 跑 走 ， 脖 子 上 
那 块 布 随 风 飘扬。 她 看 着 他 义 跳 义 飞 跑 ， 最 后 走 上 火车 。 


那 不 古 真 的 胡子 ， 她 说 ， 然 后 打开 本 子 ， 看 着 她 先前 仔细 测量 
的 “ 脸 正 弹 性 ”手臂 资 肉 插 叶 程 度 ”“ 乳 头 到 腰 际 的 距离 ”我 莽 点 杀 吻 卡 
尔 的 次 数 ”。 


什么 ? 她 说 。 


那些 陌生 的 字体 并 不 束 此 打住 ,“ 打 和 轩 图 表 ”*“ 微 突 的 片刻 “卡尔 想 
亲吻 我 的 次 数 ”“ 我 最 爱 的 阿 加 莎 脸 和 孔 “* 我 想 偷 的 公车 ”。 她 翻 过 一 
页 ， “我 痛 忆 的 醉 汉 ”， 她 笑 了， 继续 翻 。“ 我 名 人 的 次 数 “ 我 看 过 的 三 
体 ”“ 我 搭 公车 /火车 /步行 的 距离 ”我 爱 过 的 人 ”。 


最 后 一 项 后 面 有 个 巨大 的 问号 。 


隅 页 贴 了 一 张 地 图 。 有 人 写 厦 ， 喻 哆 ， 你 在 这 里 ， 旁 边 画 了 个 红 
色 义 义 和 一 部 车 。 他 们 在 这 里 。 男 一 个 红色 义 义 ， 这 次 旁边 画 了 一 间 
屋 季 ， 上 面 流 草 地 写 着 “大 澳洲 旅馆 >”。 有 个 墨色 箭头 从 红色 又 又 画 到 
另 一 个 ， 万 事 通 队长 人 敬 上 。 


本 子 在 她 手中 颤抖。 


10 点 54 分 : 她 站 在 火车 站 厕所 镜子 前 。 他 们 永垂不朽 ， 她 担 捏 自 
己 的 脸 舌 ， 苟 延 残 喘 的 我 们 才 会 老 朽 凋零 。 


上 辟 太 多 老人 斑 ! 她 突然 大 叫 ， 解 开外 套 钮 扣 ， 丢 在 地 上 “。 手 太 
像 男 人 ， 她 把 双手 举 到 目 己 面前 ， 鞋 子 踢 到 墙 边 。 脚 太 胖 ! 她 解 开 宕 
衫 钮 扣 ， 脱 掉 丢 到 地 上 “。 乳 房 太 长 ! 拉 下 初子 拉链 脱 挤 ， 肚 脐 太 高 ! 
只 罕 着 胸章 、 内 裤 、 丝 钴 ， 眼 镜 还 好 好 地 以 在 脸 上 ， 她 注视 镜 中 的 目 
己 ， 因 为 看 到 目 己 这 副 模样 而 呼吸 沉重 。 说 话 时 ， 具 孔 会 张大 ! 她 两 


手 在 吴 前 交 握 ， 仿 佛 有 所 打算 ， 想 为 这 个 景象 增添 一 分 智慧 或 草 广 ， 
因为 这 个 画面 是 两 着 缘 无 。 太 老 了 ， 拿 下 眼镜 放 在 水 楼 边 。 


她 一 手 放 在 脸 舌 边 ， 侧 头 一 焉 。 太 老 了 ， 看 着 目 己 的 眼睛 。 


她 想到 罗 恩 的 脸 永 远 不 会 更 者 ， 她 永远 看 不 到 罗 恩 变 成 年 近 老 人 
的 模样 。 这 似乎 不 太公 平 ， 她 得 给 世人 看 上 自己 的 老 态 ， 罗 恩 却 不 必 。 
他 仿佛 逃 过 一 动 。 


她 痛恨 目 己 ,痛恨 目 己 的 映 体 ， 并 且 开 始 几 泣 ， 泪 水 翡 肥 地 深 下 
脸 闫 。 她 站 个 老 到 不 能 再 老 ， 悲 伤 到 无 以 复 加 的 老 妇 ， 而 且 痛恨 目 
己 ， 非 常 大 有 恶 ， 她 现在 觉得 这 世上 最 讨 人 大 的 就是 目 己 。 

接着 有 马桶 冲 水 声 ， 某 个 女子 走出 来 。 

对 方 笔直 走 问 镜子 ， 在 水 槽 中 洗手 。 她 很 瘦 ， 男 性 化 ， 罕 罕 的 曙 
子 引 人 侧目 。 阿 加 莎 殉 制 住 目 己 不 要 大 喊 出 声 ， 手足 无 措 地 站 在 一 
券 。 女 于 沈 手 时 ， 周 遗 弥 漫 着 尴 罚 的 沉默 。 

然后 一 一 你 要 上 哪儿 去 ? 女人 说 。 

呢 ， 西 南海 岸 ， 阿 加 沙 沉 得 站 在 她 号 边 的 目 己 吴鹏 庞大 。 


我 们 要 到 珀 斯 ， 女 人 对 阿 加 莎 微笑 ， 然 后 拉 拉 有 眼睛 周围 的 皮肤 。 
只 想 走 远 一 点 ， 对 着 镜子 伸 天 头 。 你 明日 的 ， 整 好 衬衫 ， 对 阿 加 落 甩 
眼 ， 便 信步 离开 。 


11 点 12 分 : 罕 好 衣服 的 阿 加 水 站 在 车 站 咖啡 馆 附 近 ， 兆 望 地 看 着 
那些 油 炸 食物 ， 觉 得 目 己 腹部 咕噜 咕 哈 叫 ， 便 走 到 柜台 几米 之 外 。 


柜台 后 方 的 男人 看 着 她 。 你 还 好 吧 ? 
很 好 ! 她 回答 ， 站 在 原 地 。 


要 吃 什 么 吗 ? 

要 | 

他 叹气 ， 你 要 吃 什么 ? 

那个 ! 她 指向 春卷 ， 还 有 那个 ! 指向 馅 饼 。 


男人 把 食物 放 在 标 色 纸 袋 里 ， 从 柜台 另 一 端 推 问 她 ， 然 后 点 头 示 
意 。 尽 共 是 六 块 两 毛 五 ， 谢 谢 。 


阿 加 莎 非常 非常 饿 ， 也 想 过 抓 了 就 跑 。 有 人 会 这 样 ， 不 是 吗 ? 她 
从 未 如 此 渴望 过 某 样 东西 ， 结 果 一 张口 却说 ,不 行 。 


什么 不 行 ? 
我 没有 .…… 她 叹气 。 
他 抓 回 纸袋 ， 这 里 可 不 是 慈 普 事业 ， 女 士 。 


我 来 付 ， 阿 加 水 育 后 的 声音 说 。 她 转 过 头 ， 洗 手 间 碰 到 的 女子 挥 
舞 着 二 十 元 纸 钞 。 她 对 阿 加 莎 微笑 ， 轻 快 地 走向 柜台 ， 我 来 付 。 


我 们 只 是 小 本 经 营 。 
好 心 点 吧 。 


钱 拿 来 吧 。 他 抓 过 钞票 ， 把 找 零 丢 在 柜台 上 “。 他 拿 起 纸袋 播 一 
揪 ， 看 着 阿 加 水 ， 今 天 是 你 的 幸运 日 ! 


女子 抓 过 纸袋 走 掉 。 她 示意 阿 加 莎 跟 上 ， 我 是 卡 伦 ， 然 后 把 纸袋 
放 在 某 个 男子 坐 的 加 边 ， 这 是 西 索 ， 卡 伦 一 只 手 温 柔 地 拯 过 他 的 户 


膀 。 


西蒙 显然 比 卡 伦 年 轻 许 多 。 他 皮肤 勋 黑 ， 体 格 强健 。 儿 子 吗 ? 阿 
加 莎 纳 癌 。 西 壹 调皮 地 提 拍 卡 伦 辟 部 。 不 是 ， 阿 加 莎 心 想 。 


史 ， 西 壹 对 阿 加 莎 挥手 微笑 。 他 的 牙 众 颖 际 卡 着 料 饼 ， 卡 伦 拉 开 
椅子 ， 轻 轻 拍 拍 桌 子 。 


阿 加 莎 坐 下 ， 看 着 纸 谎 ， 仿 佛 等 着 它 下 一 步 会 有 什么 动静 。 

你 有 名 字 吗 ? 卡 伦 问 。 

有 ， 阿 加 沙 说 。 

卡 伦 微笑 。 我 乙 了 ， 你 很 沉默 。 开 动 啊 , 吃 吧 。 

你 对 我 有 什么 目的 ? 阿 加 莎 说 。 

哈 ， 卡 伦 说 。 一 个 连 肉 馅 饼 都 天 不 起 的 女人 ， 我 对 她 会 有 什么 目 
ee 

刚才 有 人 说 到 内 裤 ? 西蒙 弹 卡 伦 的 裤子 。 


卡 伦 用 肩膀 推 开 他 。 塞 姆 加 ， 卡 伦 摩 小 他 的 脸 颠 ， 你 的 牙 链 里 卡 
了 一 堆 鬼 东西。 两 人 压低 声音 吃 吃 笑 。 去 清 一 下 吧 ， 好 吗 ? 


西蒙 站 起 身 ， 遵 命 。 然 后 露 齿 一笑， 鞠躬 ， 转 身 离开 。 


阿 加 水 拿 出 馅 饼 ， 放 在 袋子 上 。 她 从 梨子 中 央 的 不 锈 钢 餐 具 简 
拿 了 餐具 ， 把 馅 饼 切 成 小 块 ， 一 次 吃 一 小 块 。 她 知道 卡 伦 采 着 她 看 。 


要 谈 谈 厕所 里 的 事情 吗 ? 卡 伦 问 。 
不 要 ， 阿 加 莎 说 。 


我 可 以 告诉 你 一 个 秘密 吗 ? 卡 伦 旋 过 来 。 
不 可 以 ， 阿 加 莎 满嘴 食物 地 说 。 


卡 伦 大 笑 ， 华 在 焕 子 上 的 她 竣 得 更 近 了 。 她 瞄 瞄 后 面 ， 然 后 转 头 
面 对 阿 加 莎 。 我 做 了 一 件 很 可 怕 的 事情 ， 她 低语 。 我 想 做 好 事 ， 改 变 
那些 什么 因果 报应 ， 虽 然 我 是 不 太 相 信 。 她 瞬 上 及 上 腿 ， 不 过 还 是 小 心 为 
妙 。 民 吗 ? 


阿 加 莎 点 头 ， 谢 谢 你 。 然 后 问 道 ， 你 不 是 杀 了 人 吧 ? 
不 是 ! 当然 不 是 ， 卡 伦 在 椅子 上 改变 姿势 。 
贩毒 ? 

不 是 。 

走私 枪械 ? 

不 是 。 

你 在 性 产业 工作 ， 对 不 对 ? 

不 是 | 

多 坏 的 事 ? 

非常 非常 坏 。 

如 果 10 分 是 满分 呢 ? 

a 


阿 加 水 厨 下 食物 ， 看 着 卡 伦 。 


还 要 多 半分 。 卡 伦 绞 手 。10 分 ， 绝 对 是 10 分 。 我 .…... 我 .…... 她 双 
肘 放 在 昌 上 ， 十 指 交 握 。 她 看 着 阿 加 沙 的 眼睛 ， 我 不 是 好 人 。 


阿 加 水 拿 起 春卷 ， 用 嘴角 忠 了 一 口 。 她 边 咀 嚼 ， 边 看 着 卡 伦 。 阿 
加 莎 否 下 食物 ， 用 和 餐巾 抹 嘴 。 我 .….. 呢 .…... 阿 加 莎 清 清 喉 哎 说 ， 我 也 
不 是 好 人 。 


卡 伦 发 出 辣 拌 的 声音 ， 仿 佛 是 阿 加 莎 的 话 引 出 这 种 声音 。 她 伸手 
握 住 保 子 对 面 的 阿 加 莎 。 你 觉得 有 人 是 好 人 上 吗 ? 她 捏 捏 阿 加 莎 的 手 。 


阿 加 莎 看 着 自己 手 上 的 那 只 手 。 她 可 以 看 出 “年 纪 ” 整 像 保 鲜 膜 般 
包 住 这 个 女人 的 手 ， 其 他 女人 经 历 老 化 的 攻击 并 不 让 她 觉得 开心 ， 这 
和 以 前 不 同 ， 但 十 这 次 她 也 不 觉得 伤心 ， 不 如 她 对 目 己 映 体 的 情绪 ， 
只 锁 得 和 这 个 女人 之 间 有 某 种 连结 ;念佛 她 整 是 阿 加 莎 ， 阿 加 莎 整 是 
她 ， 她 们 十 同一 个 人 。 


皇 么 样 ? 卡 伦 说 。 你 觉得 世界 上 有 好 人 吗 ? 


罗 恩 。 她 想到 罗 恩 ， 然 后 米 莉 的 脸 孔 也 浮上 脑海 ， 而 且 画 面 鲜 
明 ， 挥 之 不 去 。 卡 尔 呢 ? 他 是 好 人 吗 ? 


我 是 阿 加 水 ， 阿 加 水 说 ， 因 为 她 不 知道 该 如 何 回答 。 


西蒙 走 回 来 。 我 奈 在 小 便 池 的 污 折 上 ， 他 说 ， 好 大 一 块 。 他 对 卡 
伦 露 出 下 次 ， 没 有 了 吧 ? 


卡 伦 伸 手 握 住 他 ， 好 多 了 ， 至 贝 。 阿 加 水 看 着 他 们 互相 抚摸 对 方 
的 手 ， 似 乎 屋 里 只 有 那 双 手 。 她 无 法 想象 有 个 束 悉 的 人 在 身边 的 感 
锦 。 夫 姆 ， 卡 伦 看 看 手表 。 可 以 麻烦 你 去 加 油 吗 ? 最 好 赶快 上 路 。 


遵 命 ， 老 妈 ， 他 上 肥 及 眼 。 


西蒙 离开 ， 卡 伦 转 头面 对 阿 加 水 。 我 昨天 离开 丈夫 ， 西 蒙 丢 下 他 


阿 加 莎 瞪 着 她 。 


我 有 孩子 ， 不 是 小 小 孩 ， 但 是 他 们 年 纪 也 不 大 ， 我 们 是 不 告 而 
别 。 卡 伦 伸 个 懒 腰 ， 再 放下 双手 。 天 啊 ， 说 出 来 感觉 真 痛 快 ， 希望 你 


不 介意 。 
我 介意 ， 阿 加 莎 说 。 


卡 伦 大 突 。 没 关系 。 总 之 ， 我 只 想 和 西蒙 所 守 ， 我 爱 孩 子 们 ， 但 
是 我 也 爱 我 的 人 生 。 我 想 要 ， 我 是 说 ， 我 想 要 上 自己 的 人 生 。 孩 子 们 以 
后 束 会 明 有 自 :s 


也 许 不 会 ， 阿 加 莎 说 。 
卡 伦 点 点 头 ， 我 布 望 你 别 说 中 。 


阿 加 水 想到 米 莉 的 母亲 ， 想 到 她 如 何 丢 下 米 莉 。 阿 加 水 觉得 全 身 
充满 友 气 ， 气 到 她 的 皮肤 都 开始 泛 起 红斑 。 她 想见 米 莉 的 母亲 ， 想 对 
她 说 : 你 以 为 你 是 谁 ? 她 还 只 是 个 孩子 。 她 现在 也 想 对 卡 伦 说 ， 你 以 
为 你 是 谁 ?” 结 采 阿 加 莎 只 说 ， 的 确 是 10 分 。 


卡 伦 整个 人 往 后 次 ， 两 人 静默 不 语 地 对 坐 。 收 银 机 乒乓 啊 ， 冰 箱 
门 开 了 又 关 ， 她 们 吴 边 的 人 进行 着 无 声 的 对 话 。 要 不 要 顺道 载 你 一 
程 ?9 卡 伦 终 于 开口 。 反 正 我 们 同 路 ， 很 乐意 有 伴 同 行 。 


不 必 了 ， 阿 加 莎 坚定 地 说 。 我 搭 火 车 回去 就 行 了 ， 谢 谢 。 


阿 加 莎 坐 在 加 油 站 吕 边 ， 看 着 “老化 ”的 本 子 。“ 我 爱 过 的 人 ”。 那 
个 问号 。 好 几 个 月 前 从 窗户 看 到 米 莉 母 杀 的 表情 如 今 浮 现在 她 的 脑海 
中 。 如 何 年 华 老 去 ， 又 不 让 悲伤 占据 你 的 世界 ? 她 想到 罗 恩 过 世 之 
后 ， 想 到 她 如 何 从 街 上 转 上 小 路 ， 走 进 家 里 ， 想 到 她 感受 到 的 压力 ， 
想到 她 的 号 体 几 乎 要 往 内 爆炸 的 感觉 。 她 想到 家 里 的 空房 间 。 她 看 到 
丈夫 过 世 之 后 ， 如 采 有 个 孩子 ， 他 们 的 孩子 坐 在 那 间 空 房间 里 ， 坐 在 
他 们 的 房间 里 ， 然 后 阿 加 莎 得 坐 在 床上 ， 他 们 的 床上 一 一 现在 是 她 的 
床 ? 那 会 是 个 女孩 吗 ? 她 有 时 会 放任 目 己 想象 有 个 女儿 。 那 时 她 束 得 
说 一 一 说 什么 ?她 会 说 什么 ? 你 的 父亲 过 世 了 。 你 要 怎么 告诉 孩子 ， 
告诉 目 己 的 孩子 ， 这 就 是 人 生 ? 说 人 活着 就 只 为 了 一 死 ? 说 只 要 还 活 
着 ， 你 认识 的 人 ， 你 所 爱 的 人 殊 会 死 ? 说 最 好 的 办 法 就 古 绝 对 不 要 关 
心 任何 人 ? 


阿 加 沙 ， 卡 伦 从 排队 付 油 费 的 队伍 中 叫 她 。 她 似乎 很 苦恼 。 不 好 
意思 ， 亲 爱 的 ， 你 会 开车 吗 ? 可 不 可 以 碾 烦 你 把 车 开 走 ? 天 明 得 西蒙 
跑 到 哪里 去 了 。 钥 奸 应 该 吏 在 车 上 。 抱 次 还 要 麻烦 你 。 


阿 加 莎 站 起 来 望 回 外面， 后 面 大 概 排 了 六 七 辆 车 了 于。 其 中 有 一 辆 
不 时 按 着 喇叭 ， 但 是 想 侣 的 男子 似乎 摘 不 定 电脑 系统 。 阿 加 水 回头 看 
卡 伦 ， 她 睐 细 眼 睛 ， 看 起 来 有 点 像 米 莉 的 妈妈 。 你 要 怎么 告诉 孩子 ， 
这 束 是 人 生 ? 


你 必须 想 办 法 ， 阿 加 莎 把 皮包 用 过 肩膀 。 
什么 ? 阿 加 莎 走向 自动 门 ， 卡 伦 问 。 

我 说 ， 我 会 开车 。 

喔 ， 谢 了 ， 亲 爱 的 。 卡 伦 微笑 。 塞 姆 大 概 又 找到 可 以 尿 的 东西 


也 许 吧 ， 阿 加 水 说 。 她 走 到 门 边 时 ， 停 下 脚步 ， 转 身 面 对 卡 伦 。 
听 着 ，| ] 在 她 背后 打开 ， 她 可 以 感觉 到 背 上 的 热气 。 我 真 的 很 抱歉 。 


卡 伦 挥 挥手 ， 没 什么 ， 亲 爱 的 ， 那 块 肉 馅 饼 没 多 少 钱 。 
不 是 ， 阿 加 水 走 到 千 边 时 目 言 目 语 ， 我 不 是 为 了 那个 道歉 。 


阿 加 莎 开门 上 车 ， 钥 不 束 插 在 车 上 ， 她 用 掌心 搞 一 据 ， 钥 匙 发 出 
有 肯 眼 的 声音 。 她 发 动 汽车 ， 突 然 看 到 目 己 的 脸 筷 出 现在 海报 上 如 同 卡 
尔 那样 ， 通 缉 犯 。 然 后 踩 下 油 | ]。 


这 个 嘛 ， 她 对 空气 说 ， 这 绝对 是 10 分 。 


12 点 17 分 : 她 开 上 高 速 公 路 。 她 ， 阿 加 水 ' 潘 登 竟 然 开 车 驶 过 沙 沉 
中 央 的 高 速 公 路 。 虽 然 车 子 的 时 速 没 超 过 六 十 公里 ， 然 而 她 确 确实 实 
地 开 着 车。 我 正在 开车 啊 ， 她 对 窗外 说 。 我 正在 开车 啊 ! 她 对 路 边 抽 
烟 的 道路 工人 大 叫 。 真 的 呢 ， 女 士 ! 他 回 喊 。 我 正在 开车 ! 她 对 车 子 
抛 销 的 女 区 驶 员 说 。 控 你 妈 ! 女人 大 叫 。 我 正在 开车 啊 ! 她 对 天 空 、 
乌 儿 呼喊 ， 没 有 人 搭 腔 。 只 有 迎面 吹拂 的 风 和 风声 ， 只 有 呼啸 而 过 的 


风声 。 


做 得 好 ， 小 乌 ! 她 对 窗外 喊 。 这 条 路 格外 平坦 ! 她 两 手 抓 着 方向 
盘 ， 对 所 有 景色 露 齿 微 关 。 好 话 泌 的 信箱 ! 完 类 的 看 板 ! 好 漂亮 的 斑 
纹 ， 乳牛 ! 好 帅气 的 树木 ! 那 朱 云 儿 冲 着 我 笑 ! 美丽 的 户 监 ， 天 衬 ! 


阿 加 莎 伸手 要 扶正 镜框 ， 结 果 脸 上 空 无 一 物 。 她 想到 ， 了 眼镜 束 在 
火车 站 洗手 则 的 水 模 上 。 她 试图 不 瞬 有 眼睛 ， 还 把 眼睛 睁 得 更 大 ， 任 赁 
冷风 吹 进 她 的 眼球 。 


她 看 到 路 边 的 招牌 。 嘱 ! 她 紧急 笋 车， 招牌 上 写 着 “大 澳洲 旅 
馆 *， 指 向 似乎 绵绵 无 尽头 的 黄土 路 。 她 察看 地 图 。 


阿 加 水 厨 了 一 口 口 水 。 找 到 方 回 灯 。 听 起 来 不 错 ， 方 回 灯 ， 她 低 
语 ， 然 后 左 转 。 


1. ” 塞 姆 是 西蒙 的 昵称 。 


净 


专业 打字 员 卡 尔 


我 们 会 死 的 ， 米 莉 ， 卡 尔 说 。 他 们 往 南 罕 过 沙漠 走 了 大 半天 ， 头 
顶 的 阳光 依旧 热 辣 辣 ， 而 且 已 经 快 把 水 哟 光 了 。 


我 一 直 都 这 么 说 啊 ， 米 莉 说 。 


不 是 ， 我 的 意思 是 我 们 快 死 了 。 你 开心 了 吗 ， 阿 加 莎 : 潘 瑟 ? 他 对 
天 至 说 。 杀 人 犯 。 他 的 声音 没有 回音 ， 元 目 消失 在 周遭 的 平地 上 “。 我 
好 。 泥 。 


他 把 受 尼 抱 到 面前 ， 族 视 着 他 的 眼睛 。 对 不 对 ， 受 尼 ? 你 懂 的 。 
我 恨 死 这 个 地 方 了 ! 澳大利亚 一 一 什么 风 名 字 ? 到 处 都 一 片 干 嘲 ， 四 
面 八方 都 一 样 。 而 且 永 无 止境 ， 曼 尼 。 他 踢 沙 土 。 我 讨厌 这些 沙 ， 痢 
征 沙 ， 谁 喜欢 沙 ? 没有 人 嘛 。 我 恨 这 片 天 空 ， 我 恨 这 些 矮 树丛 。 这 种 
地 方 蚊 么 住人 ? 他 撑 着 曼 尼 ， 跪 在 地 上 “。 这 里 什么 都 没有 ， 他 呐喊 ， 
允 埋 进 曼 尼 的 胸膛 。 


快走 ， 米 莉 说 。 
卡尔 站 起 来 继续 走 。 米 痢 ， 我 们 明天 到 不 了 墨尔本 了 。 


我 们 可 以 。 
我 们 永远 走 不 到 了 。 
一 定 到 得 了 。 


根本 不 可 能 。 


你 又 不 是 什么 都 知道 ， 米 莉 突然 俘 下 脚步 。 那 是 那 家 旅馆 吗 ? 她 
往 前 指 。 


他 睐 起 眼看 痢 米 莉 指 的 方向 。 不 要 要 我 ， 米 独 ， 我 很 渔 ， 快 脱水 
了 。 你 知道 这 是 什么 意思 吗 ? 这 是 步 向 死亡 的 第 一 阶段 。 


那 边 有 一 家 旅馆 ， 她 拿 起 地 图 ， 融 是 万 事 通 队 长 告诉 我 们 的 那 


家 。 


可 是 我 什么 也 看 不 到 。 卡 尔 一 手 放 在 米 莉 的 额头 检查 体温 。 天 
哪 ， 他 说 ， 你 好 次 啊 。 没 关系， 米 痢 我 们 不 会 有 事 的 。 他 想 把 她 抱 
起 来 ， 但 羡 她 挣脱 了 。 


我 很 好 ， 米 莉 推 开 他 。 
要 保留 体力 啊 ， 米 痢 ， 卡 尔 说 。 
米 莉 元 目 癌 前 走 ， 我 说 过 我 很 好 。 


慢 厦 ， 卡 尔 说 。 远 方 和 有 彼 隆 彼 隆 的 声音 ， 那 是 什么 ? 半 里 外 有 辆 
白色 货 卡 沿 着 沙土 路 开 来 ， 后 方 侍 土 飞 扬 ， 和 车 子 仿佛 在 红色 漳 泊 中 清 
水 。 车 子 ， 卡 尔 说 。 是 车 子 ， 米 痢 ， 有 人 呐 。 


货 卡 开始 减速 ， 停 车 。 漫 天 尘土 落地 ， 又 被 吸 回 荒漠 中 ， 大 地 仿 
佛 会 呼吸 。 此 时 卡尔 才 发 现 他 眼前 有 栋 建筑 。 那 是 ..….... 卡 尔 团 上 眼睛 
再 睁 开 ， 建 筑 物 还 在 。 米 章 ， 这 是 一 家 旅馆 ， 他 呼唤 她 。 卡 尔 举 起 曼 
尼 ， 亲 他 的 嘴唇 。 我 们 得 救 了 。 


卡尔 看 到 建筑 物 从 没 这 么 开心 过 。 这 是 柠 色 的 木屋 ， 却 有 种 粗糙 
的 俗 丽 感 ， 以 臻 看 着 就 像 个 玩具 ; 就 像 某 个 巨人 小 孩 拿 出 七 零 八 落 的 


材料 ， 再 用 强力 胶 符 在 一 起 。 屋 顶 招牌 上 的 圆 形 大 字体 写 着 ， 大 澳洲 
旅馆 。 


就 是 这 里 了 ， 米 莉 走 进去 ， 但 是 不 忘 先 用 手指 在 泥土 地 上 写 下 我 
在 这 里 ， 妈 妈 。 


卡尔 听闻 过 党 来 这 些 地 方 的 男人 ， 他 们 全 容 皮 衣 皮 詹 ， 动 不 动 谍 
想 找 人 打架 ， 手掌 粗 厚 ， 了 眼睛 永远 因为 强 光 而 睐 成 一 条 线 。 他 们 的 句 
子 只 有 动词 、 名 词 ， 而 且 发 语词 和 结尾 一 定 都 是 脏话 。 


他 以 为 这 束 像 走 进 西部 片 中 的 酒吧 。 他 一 进去 ， 所 有 人 都 会 转 
身 ， 首 乐 修 然 停止 ,不 可 思议 的 是 某 处 一 定 会 传 出 玻璃 杯 碎 挥 的 声 
音 ，《 谁 会 饰演 电影 中 的 他 呢 ? 他 刚 想 起 保罗 :纽曼 已 经 过 世 。 他 认得 
的 演员 还 有 人 活着 吗 ? ) 突然 找到 自信 的 他 会 挺 起 “ 雄 直 直 的 胸膛 ” 走 
进去 ， 迈 出 “* 雄 超 趟 的 步伐 ” 这 些 男人 会 分 辨 谁 是 假 货 ， 但 是 他 是 
个 “ 真 汉 子 ”， 他 曾经 “ 面 对 死神 *”， 还 击 退 了 它 ! 他 战胜 过 死神 ! 他 是 
真 汉 子 ! 大 家 看 啊 ， 一 个 男子 汉 ! 看 看 这 个 男人 ! 他 要 三 步 并 两 步 地 
走 回 吧 人 台 ， 拉 出 高 脚 椅 ,，“ 雄 赵 趟 的 臂 部 ”一 屁股 坐 下 ， 然 后 用 “ 雄 超 超 
的 拳头 ” 敲 吧 台 ， 点 一 一 不 对 ， 不 是 点 ， 是 吃喝 一 一 双 份 的 xxx (保罗 : 
纽曼 都 喝 什么 ?) 整 间 酒 馆 的 人 都 会 看 着 他 ， 他 会 竣 疝 酒 保 说 一 一 声 
首 低 吧 ， 因 为 有 权势 的 男人 不 必 提 高 首 量 一 一 调 成 三 倍 浓 。 别 人 会 不 
会 倒 吸 一 口气 ? 也 许 吧 。 但 是 他 不 会 听 到 ， 因 为 他 忙 着 当 个 真 汉子 。 
接 看 其 他 男人 会 欢呼 欢迎 他 的 到 来 ， 和 他 握手 或 击 掌 ， 他 们 会 聊 起 “ 男 
人 的 话题 ”， 例 如 “工具 ”“ 耕 田 ” 折 页 海报 ”， 以 及 其 他 事 ， 一 会 儿 他 束 
知道 了 。 


但 是 他 一 开门 ， 便 知道 他 无 法 走 三 步 驶 到 吧台 边 。 
卡尔 ， 你 的 步伐 为 什么 这 么 大 ? 米 莉 低 声 说 。 
什么 ? 卡尔 也 轻声 回应 。 看 起 来 很 可 吗 ? 


对 ， 她 说 。 


他 以 正常 步伐 走 到 吧台 边 。 一 面 墙 上 挂 厦 澳 大 利 亚 各 地 的 车 牌 ， 
仿佛 是 过 世 有 牌照 的 坟 场 。 酒 馆 里 有 五 台大 电视 ， 全 痢 播 着 同一 场 澳 式 
足球 联盟 的 比赛 。 酒 馆 铺 着 地 筷 ， 灯 光 置 瞳 ， 天 人 花 板 低 矮 ， 空 气 混 
章 。 阳 光照 出 之 处 ， 剖 有 一 小 团 灰 持 洲 涡 。 


吧台 边 坐 着 两 个 内 聊 的 男子 ， 他 们 几乎 没 注意 到 他 。 酒 保 正 在 擦 
玻璃 杯 ， 对 他 点 头 示意 。 卡 尔 也 点 点 头 。 他 知道 ， 他 心 想 ， 他 知道 我 
征 个 真 汉子 。 他 拉 出 高 脚 检 ， 结 有 果 在 地 上 乔 出 很 大 的 摩 探 声 。 他 抬头 
看 酒 保 ， 抱 次， 他 道 菊 ， 脸 上 出 现 少 有 的 表情 。 那 种 表情 非常 女性 
化 ， 他 可 以 感觉 得 到 ， 他 已 经 开始 痛恨 目 己 。 卡 尔 把 曼 尼 靠 在 吧台 
边 ， 酒 保 睁 大 眼睛 。 卡 尔 要 坐 在 高 脚 柳 上， 但 是 因为 这 么 多 焦点 ， 
为 要 当 个 真 汉子 的 压力 ， 结 采 没 坐 好 ， 一 屁股 往 后 栽 ， 曼 尼 还 倒 在 他 
身上 ， 引 发 的 各 种 噪音 在 酒馆 中 回荡 。 


最 糟糕 的 事情 还 不 是 这 个 ， 而 是 卡尔 口中 不 自觉 发 出 的 声音 ， 就 
像素 积 了 千 百 年 瓦斯 毒气 的 火山 般 喷发 。 那 是 体力 用 到 极致 的 老头 才 
会 发 出 的 声音 : 呢 啊 。 那 是 他 发 过 最 富 时 的 声音 ， 他 甚至 不 确定 目 己 
能 不 能 再 这 么 来 一 次 ， 他 听 到 时 仿佛 置身 于 自己 的 驱 膏 之 外 。 


他 丹 在 地 上 ， 回 味 着 这 些 男 人 以 为 他 古 同 类 的 短暂 开心 时 光 。 他 
让 曼 尼 的 腊 子 靠 在 自己 的 蛋子 上 ， 闭 上 眼睛 深呼吸 。 


你 还 好 吧 ， 老 兄 ? 头顶 有 个 声音 说 。 
征 啊 ， 要 不 要 帮忙 ， 老 兄 ? 另 一 个 声音 说 。 
突然 间 ， 他 就 和 两 个 男人 ( 真 汉子 ! ) 一 起 坐 在 吧台 边 ， 他 们 拍 


着 他 的 痛 ， 笑 着 帮 他 点 酒 ， 还 问 他 ， 你 有 什么 精彩 故事 ? 卡尔 无 法 抹 
去 脸 上 的 微笑 。 


米 莉 - 伯 德 


米 莉 背 靠 卡 尔 的 高 脚本 坐 着 ， 玩 着 曼 尼 的 短裤 边缘 ， 曼 尼 则 被 摊 
在 吧台 边 。 那 些 男人 聊 着 足球 比赛 ， 卡 尔 试 图 插话 。 是 啊 ， 她 听 到 卡 
尔 说 ， 那 个 年 轻 人 不 该 个 妨 一 个 小 伙 子 换 掉 。 


米 莉 伸手 到 背包 里 拿 食物 ， 却 措 到 燕麦 棱 之 间 有 张 折 好 的 纸 。 纸 
上 写 着 “ 蔡 礼 队长 "， 她 打开 来 看 。 


亲爱 的 葬礼 队长 : 


你 离开 火车 那天 ， 你 妈 的 手机 号 码 回 拨 ， 我 们 没 接 到 。 有 人 留 了 
语音 讯 电 ， 但 不 是 你 妇 。 我 听 了 十 六 次 ， 确 定 我 写 下 的 字 都 没 错 。 我 
用 对 话 泡 泡 圈 起 来 ， 你 殉 知 道 那 不 是 我 说 的 话 。 


亲爱 的 小 米 莉 ， 我 旦 朱 迪 阿姨 。 你 在 哪里 啊 ， 至 贝 ” 我 们 到 处 找 
你 。 你 妈妈 她 ， 呢 她 不 对 ， 宝 贝 。 她 已 经 离开 了 。 我 派 利 斯 姨 夫 到 西 
边 去 接 你 ， 可 古 没 找到 你 。 他 大 老 远 日 跑 一 趟 。 你 在 哪里 ， 宝 贝 ? 去 
找 个 警察 ， 然 后 留 在 原 地 ， 我 们 会 去 接 你 。 好 吗 ， 宝 贝 ? 好 吗 ? 


对 不 起 ， 没 告诉 你 ， 我 担心 你 会 难过 。 如 有 果 你 愿意 ， 我 可 以 偶尔 
把 妈妈 借 给 你 。 


你 忠实 的 
万 事 通 队 长 
超级 英雄 
印度 太平 洋 列车 


米 莉 折 好 信 放 回 背 包 ， 双 手 捧 着 肚子 。 

然后 她 听 到 ， 嗨 。 

米 莉 身子 往 前 倾 ， 越 过 曼 尼 的 腿 往 旁 边 看 。 另 一 张 高 脚 椅 边 坐 着 
一 个 两 腿 交 错 的 女孩 ， 年 纪 和 米 莉 相 仿 ， 一 头 黑色 长 发 绑 成 马尾 。 她 
面前 放 着 一 盒 火 柴 ， 她 点 了 一 根 ， 看 着 火柴 燃烧 。 

， 米 莉 看 着 火焰 。 

那 是 谁 ?火焰 熄灭 之 后 ， 那 女孩 问 。 

卡尔 ， 米 莉 说 。 

不 是 ， 女 孩 说 ， 不 是 他 。 她 用 烧 过 的 火柴 指 着 曼 尼 ， 他 。 

嘿 ， 米 莉 清 清 喉 有 ， 那 是 曼 尼 ， 他 死 了 。 

女孩 挑 辕 ， 他 是 塑胶 人 偶 。 


对 ， 米 莉 说 。 死 人 吏 会 变 成 塑胶 ， 人 们 拿 来 放 在 店 里 展示 服装 。 
她 看 着 目 己 的 手指 ， 这 是 我 的 看 法 啦 。 


女孩 户 着 她 许久 。 你 真 诡异 ， 她 终于 说 。 
你 才 诡 异 ， 米 莉 说 。 


我 权 叔 死 反 以 后 ， 我 爸爸 烧 了 他 。 女 孩 叉 点 燃 忆 一 根 火 某 ， 然 后 
我 们 把 他 丢 进 大 海 。 


我 很 遗憾 你 痛 失 至 杀 ， 米 莉 静 静 地 说 。 
性 体 好 只， 所 以 必须 烧 挥 ， 女 孩 看 着 米 莉 。 这 是 我 的 看 法 啦 。 


那 要 看 你 怎么 想 ， 米 莉 不 确定 地 说 。 

不 对 ， 女 孩 仆 到 米 莉 喘 边 盯 着 她 。 她 点 燃 火 染 ， 举 到 两 人 之 间 。 
火焰 烧 得 她 整 张 脸 上 的 光影 不 断 跳动 。 我 们 烧 了 他 吧 ， 她 露出 牙齿 
突 。 既 然 他 已 经 死 了 。 


米 莉 觉得 家 往 下 沉 。 她 看 着 火焰 燃 焙 殖 尽 ， 再 看 看 痛 后 的 卡尔 ， 
听 到 他 用 前 所 未 闻 的 低沉 声音 突 着 说 故事 。 她 回头 看 受 尼 。 


你 怕 什 么 ? 女孩 的 脸 竣 到 米 莉 面前 。 


没有 ， 米 莉 说 。 我 什么 也 不 怕 。 其 实 才 怪 ， 因 为 她 什么 都 怕 ， 而 
且 她 知道 那 种 你 悍 就 藏 在 肚子 深 处 。 


等 行 的 第 一 天 前 的 那 晚 


她 的 爸爸 过 世 之 后 ， 镇 上 的 人 都 表现 得 很 爱 她 。 好 的 ， 米 莉 ， 他 
们 说 。 你 这 个 可 怜 的 孩子 ， 他 们 说 。 棒 棒 糖 给 你 ， 他 们 说 。 她 知道 这 
征 因 为 她 爸爸 过 世 了 ， 人 人 们 有 此 反应 只 有 两 种 理由 : 


1. 庆 幸 目 己 的 爸爸 还 没 死 ， 想 象 着 目 己 父 杀 过 世 ， 却 义 无 从 想 
象 ， 或 者 一 一 


2. 他 们 的 爸爸 也 过 世 了 。 


健康 食品 商店 的 女士 把 所 有 玻璃 瓶 部 给 她 ， 她 要 多 少 个 浮 水 早 
烛 ， 五 金 店 的 老板 都 悉数 送 她 。 她 盯 着 卧室 墙壁 问 妈妈 ， 爸 多 在 哪里 
出 生 ? 但 是 母 杀 没 回 答 ， 米 莉 便 去 问 图 书馆 的 管理 员 ， 因 为 她 肯定 是 
世界 上 最 老 的 人 。 她 们 翻 吉 档案 库 的 旧 学 生 照 ， 找 到 她 爸爸 的 照 族 。 
他 以 前 看 起 来 更 消瘦 ,更 聪明 ， 更 利落 ， 不 过 是 她 的 父 杀 无 误 。 天 色 


渐 暗 之 后 ， 她 踊 手 吗 脚 走 过 妈 妈 身 边 ， 和 母亲 只 穿着 内 衣 ， 在 黑暗 中 看 
电视 。 当 天 晚上 又 热 又 滥 ， 电 视 里 正在 转播 板 球 ， 她 妈妈 不 喜欢 板 
球 ， 所 以 米 莉 知道 妈妈 没 在 看 ， 但 是 爸爸 喜欢 这 项 运动 ， 也 许 这 吏 是 
妈妈 看 电视 的 原因 。 玻 璃 瓶 在 米 莉 的 育 包 中 鱼 销 啊 ， 她 的 母 杀 动 也 不 
动 ， 那 一 整 天 她 都 没 动 过 ， 只 有 米 莉 从 冰箱 端 一 碗 葡萄 放 在 她 身边 
时 ， 她 才 拍 担 米 莉 的 头 。 那 晚 米 莉 措 黑 走 过 时 ， 和 葡萄 还 好 端 端 地 所 
着 。 


米 莉 溜 到 空地 那 柠 大 树 边 ， 疏 上 疏 下 地 把 点 了 蜡烛 的 玻璃 瓶 挂 到 
树枝 上 。 接 着 又 用 泽 水 晓 烛 在 树木 前 面 的 地 上 挤 出 “爸爸 ”的 字样 ， 再 
把 剩 下 的 蜡烛 在 的 下 排 成 一 直线 ， 那 古 她 做 过 最 长 的 破 折 号 。 


米 莉 点 之 所 有 旱 烽 ， 侍 回 草 地 上 上。 她 傈 臣 厦 ， 双 手 在 地 面 交 车 ， 
下 巴 束 洁 在 手 上 。 洒 草 被 她 的 喘 体 压 断 ， 刺 进 她 的 皮肤 。 那 年 夏季 格 
外 干 热 ， 树 上 的 蜡烛 款 荡 ， 地 上 的 烛 火 播 鼻 。 天 空 有 星星 ， 而 且 树 上 
和 地 上 似乎 都 有 ， 仿 佛 米 莉 把 星空 铺 满 了 全 世界 。 ee 在 夜空 间 
围 林 逛 ， 纳 问 天 上 的 爸爸 是 不 是 也 正在 做 着 同样 的 事情 


一 阵风 吹 过 街道 ， 犹 如 几 个 月 前 捧 着 蜂 蛛 的 那 晚 。 她 听 到 玻璃 瓶 
撞击 树木 ， 看 痢 地 上 某 些 蜡烛 被 歇 倒 ， 青 草 上 出 现 星星 火 百 ， 吓 得 她 
跟 踊 地 往 后 退 。 火 势 本 来 很 小 ， 最 后 演变 成 大 火 ， 烧 过 整 片 空地 。 米 
和 莉 看 着 火势 越 烧 越 烈 ， 夜 空 消失 无 踩 ， 她 退 到 小 路 上 ， 高 温 烘 得 她 发 
， 余 从 往 外 嘎 ， 玻 璃 钵 哗 听 啊 后 便 爆 腹 。 她 拔 腿 狂奔 ， 只 能 拼命 
。 最 后 找到 远 处 有 棵 树 ， 便 疏 到 树 上 。 整 条 街 都 醒 了 ， 人 们 纷纷 出 
， 水 桶 、 水 管 齐 出 ， 消 防 车 也 来 了 。 米 莉 从 她 的 秘密 藏身 处 往 下 
， 没 有 人 知道 她 在 那里 。 天 腕 之 后 ， 米 莉 回 家 ， 因 为 最 后 忆 2 
， 难 道 不 是 吗 ? 警方 拿 厦 她 的 背包 ， 看 着 米 莉 的 母 杀 念佛 古 
气 的 画 里 的 人 。 米 莉 的 肚子 深 处 发 疼 ， 好 也 不 知道 该 如 何 道 半 ， 人 
这 征 她 问 过 好 大 的 向 。 


尝 融 沿 吓 装 


皇 么 样 ? 黑 发 女孩 说 。 一 切 发 生得 那么 快 ， 女 孩 点 了 火柴 ， 火 光 
内 亮 ， 她 把 火焰 趴 到 受 尼 衬衫 上 ， 米 莉 想 拒绝 ， 但 太 运 了 ， 女 孩 已 经 
点 燃 了 曼 尼 的 衬衫 。 


米 和 痢 起 号， 退 后 一 步 ， 火 沿 痢 衬衫 往 上 度 ， 寿 帮 。 侠 生 。 帮 寿 ， 
火焰 烧 得 更 高 ， 台 像 是 一 棵 火 树 ， 接 着 她 冲 同 曼 尼 ， 她 不 知道 该 如 何 
灭火 ， 只 能 挥手 、 吹 气 ， 还 感觉 到 火焰 接近 皮肤 的 热 感 。 她 有 说 爸爸 
吗 ? 她 不 记得 了 。 总 之 那 就 是 她 爸 ， 就 是 她 爸爸 ， 她 看 着 火苗 烧 成 
火球 ， 妈 妈 对 不 起 妈妈 对 不 起 妈妈 对 不 起 妈妈 对 不 起 ， 然 后 她 咏 
了 又 咳 ， 一 所 又 一 届 。 


专业 打字 员 卡 尔 


米 莉 在 地 上 狂 咳 ， 她 抬头 看 卡尔 ， 他 觉得 目 己 心 都 要 碎 了 。 有 什 
么 比 看 到 孩子 眼中 的 怒 惧 更 悲惨 ? 受 尼 着 火 了 ， 着 了 火 ， 酒 保 合 水管 
喷 ， 扑 天 了 火势 。 过 边 还 有 一 个 小 女孩 一 她 从 哪里 冒 出 来 的 ? 怎么 
一 瞬间 到 处 都 是 小 女孩 ? 一 一 她 手 上 和 拿 看 火 尝 ， 卡 尔 还 无 法 串 连 两 件 
事情 ， 只 能 跪 在 米 独 身边 。 她 边 咳 边 丸 ， 他 一 手 捧 着 她 的 脸 关 ， 转 号 
看 另 一 个 小 女孩 说 ， 你 做 了 什么 ? 他 知道 自己 不 该 对 小 女孩 大 吼 大 
叫 ， 尤 其 是 阳 生 的 孩子 ， 然 而 事情 束 这 么 发 生 ， 她 也 开始 器 ,但 是 卡 
处 不 在 乎 。 有 个 男人 说 ,冷静 点 ， 老 兄 ， 那 古 我 的 女儿 ， 卡 尔 知道 这 
时 候 老兄 两 个 字 有 讽刺 的 意味 ， 他 也 想 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 映 一 一 
他 有 这 么 做 过 吗 ? 他 曾经 用 过 这 个 称呼 吗 ? 他 起 映 ， 走 向 那 名 男子 。 
卡尔 比较 高 ， 这 好 多 是 个 优势 吧 ? 然后 他 说 ， 我 说 老兄 啊 一 一 他 还 特 
别 强调 老兄 ， 脱 口 说 出 来 感觉 真 痛 快 ， 如 果 他 经 过 这 次 还 能 活 下 来 ， 
以 后 还 要 这 么 用 一 一 如 采 你 文 儿 没 这 么 恶劣 ， 我 也 不 必 邮 她 了 。 


刚刚 还 和 他 把 酒 言 欢 的 斯 科 送 或 珠 西 或 粉碎 机 或 随便 谁 此 时 两 手 
拘 住 卡尔 ， 卡 尔 使 劲 拉 开 ， 虽 然 开始 咳嗽 ， 依 旧 用 不 稳 的 膝盖 撞 同 对 
方 的 腹部 ， 男 子 弯 采 ， 高 脚 椅 被 推 到 地 上 。 卡 尔 两 手 放 在 目 己 的 膀子 
上 一 一 以 前 不 知道 被 勒 住 的 感觉 ， 也 很 感激 有 这 次 经 验 一 一 他 说 ， 殷 
菊 ， 老 兄 。* 斯 科 送 珠 西 粉碎 机 ”抬头 对 他 吃 叶 一 一 对 他 吃 哮 ? 没 错 ， 
他 真 的 是 在 史 哮 一 一 然后 冲 癌 卡尔 ， 但 是 卡尔 猜 对 方向 ， 两 人 束 在 酒 
馆 里 符 拙 地 跌 来 撞 去 。"“ 斯 科 适 珠 西 粉碎 机 ” 扔 着 卡尔 ， 卡 尔 感 到 目 己 
因 过 了 每 次 攻击 ， 路 过 椅子 和 人 小朋友， 还 用 桌子 挡 开 对 方 。 但 是 如 采 
他 诚实 面 对 目 己 , “斯 科 蒂 琢 西 粉碎 机 ?有 点 胖 ， 卡 尔 很 容易 殉 能 跑 得 
比 他 快 。 接 着 ， 卡 尔 只 能 说 那 是 一 时 分 心 一 -每 个 伟人 总 有 失手 的 时 
候 吧 ? 一 一 他 二 了 内 开 ,“ 斯 科 送 琢 西 粉碎 机 ” 便 抓 住 他 的 衬衫， 把 他 


拉 到 面前 。 两 人 撞 到 一 起 ， 手 肘 互 碰 ， 双 手 乱 摆 ， 仿 佛 双方 都 想 控 开 
泥土 ， 免 得 被 活埋 。 


日 色 泡沫 从 上 方 喷 出 ， 上 罗 关 他 们 。 两 人 分 开 ， 边 咳 边 唔 咏 ， 卡 尔 
往 后 退 ， 用 手 抹 掉 眼睛 上 的 移 沫 。 刚 才 经 历 一 阵 扭 打 ， 手 党 的 伤口 裂 
开 ， 鲜 血 认 误 流 出 ， 卡 尔 觉 得 有 点 二 上 肪 ， 但 是 抬头 看 ， 从 泡沫 、 红 土 
和 汗水 中 ， 苋 然 看 到 阿 加 莎 : 潘 蕊 。 她 的 头发 办 想 ， 呼 吸 急 促 ， 拿 着 炎 
火 右 的 模样 仿佛 在 残暴 战争 中 杀 红 了 眼 。 她 秀 出 火 火 器 ， 犹 如 提 着 盟 
友 的 项 上 人 头 ， 那 股 气 势 似乎 表示 接 下 来 殉 轮 到 他 们 。 


她 看 起 来 他 妈 的 不 可 思议 ， 以 致 卡尔 根本 无 法 移 开 目光 。 
你 做 了 什么 好 事 ? 阿 加 莎 质 间 。 


刚才 那 阵 驭 动 导致 他 筷 了 米 痢 ， 他 怎么 可 以 乐 记 米 莉 ?” 他 指 着 为 
一 个 股 在 餐 捕 下 关 个 不 信 的 小 女孩 ， 说 ， 你 问 她 。 米 莉 还 缮 在 吧台 

边 ， 那 小 小 的 号 驱 ， 那 小 小 的 号 艇 ， 他 因此 想到 伊 天 ， 想 到 她 瘦弱 的 
吴 肛 ， 我 永远 在 这 里 ， 小 伊 。 但 是 胖子 “斯 科 送 球 西 粉碎 机 ”说 ， 你 给 
我 等 等 ， 老 兄 ， 又 冲 回 卡尔， 足下 来 抓 住 他 的 腰 ， 把 他 往 场 上 推 。 阿 
加 莎 拿 炙 火 右 吐 他 们 ， 卡 尔 勉强 体 持 镇 定 ， 起 喘 用 袖子 控 脸 说 ， 我 不 
是 你 的 老兄 ， 老 兄 。 


闭 嘴 ! 阿 加 莎 大 喊 。 你 们 都 给 我 团 嘴 ! 你 ! 她 指 同 订 保 ， 给 我 冰 
水 ! 酒 保有 点 犹豫 。 还 不 快 点 ? 


酒 保 立 刻 开始 行动 ， 在 吧台 后 面 性 了 一 阵子 ， 弟 给 她 两 大 瓶 水 。 


你 拿 好 ， 阿 加 莎 对 卡尔 说 ， 他 也 只 能 照办 ， 和 努力 对 酒 保 挤 出 一 个 
微笑 。 


阿 加 水 边 咕 咏 边 弯 下 去 把 米 莉 打 上 忆 。 米 莉 咳 嗽 着 说 ， 每 件 事 都 
让 我 好 痛苦 。 


我 知道 ， 阿 加 沙 走 同 亩 馆 门 口 。 卡 尔 拖 着 步伐 走 在 她 们 前 面 ， 先 
用 身体 一 侧 帮 忙 推 开门 。 阿 加 水 经 过 他 号 边 时 ， 看 都 不 看 他 一 眼 。 


卡尔 跟着 她 走 到 停车 场 ， 她 开车 门 时 ， 他 才 集 下 来 。 这 是 谁 的 
车 ? 


阿 加 莎 似乎 没 昕 到 ， 否 则 区 ® 是 听 而 不 图 。 她 把 米 莉 放 在 后 座 ， 转 
身 面 对 卡尔 。 水 ， 语 气 平坦 ， 对 他 伸手 弹指 。 卡 尔 递 出 一 瓶 水 ， 她 一 
把 抢 过 来 。 他 从 芝 驶 座 卷 边 的 窗户 看 着 阿 加 莎 把 瓶 口 放 在 米 莉 嘴 边 ， 
喝 吧 ， 米 章 ， 哆 了 就 好 多 了 。 


米 莉 接 过 水 ， 随 便 咀 饮 几 口 便 闭 上 眼睛 。 


卡尔 想起 她 眼中 的 恐惧 ， 想 保护 她 的 心情 油 然而 生 。 你 不 会 有 事 
的 ， 贡 斯 特 ' 米 莉 。 


阿 加 沙 关 上 和 车门 ， 开 始 中 卡尔 。 

虽 ， 卡 尔 开始 抵挡 。 

你 应 该 看 着 她 ! 

你 只 会 嘴 上 说 说 。 

阿 加 莎 从 地 上 擒 起 树 校 ， 举 起 来 走向 人 他， 准备 打 人 。 


虽 ， 卡 尔 骑 到 树 后 。 等 等 ， 你 别 过 来 ， 住 手 。 你 真 登 怖 ， 你 听见 
没 ? 你 是 我 见 过 最 没 礼 铝 的 人 ， 你 丈夫 当初 一 定 求 死心 切 。 


卡尔 因为 自己 这 番 话 而 感到 震惊 。 该 死 。 该 死 该 死 该 死 。 阿 加 
水 ， 我 不 是 这 个 意思 ， 这 不 是 我 的 真心 话 


阿 加 水 开始 大 叫 。 但 是 不 是 字句 ， 只 是 声音 ， 仿 佛 来 目 腹部 次 处 
的 呐喊 。 卡 尔 双手 播 住 耳 休 ， 因 为 音量 实在 太 大 ， 附 近 又 没有 东西 挡 
着 ， 那 些 叫 声 只 能 被 大 地 否 没 ， 隐 入 苍 容 。 


阿 加 水 踪 着 脚 走 回 卡尔。 她 站 在 他 面前 ， 距 离 非 常 近 ， 他 的 脖子 
能 感觉 到 她 的 里 上 电 。 两 人 站 在 原 地 ， 四 目 相 对 。 卡 尔 完全 猜 不 透 她 会 
做 什么 ， 光 想 就 令 他 闸 拌 ， 她 忌 古 怒气 冲天 ， 但 古 他 没 见 过 她 这 个 模 
样 ， 不 知道 她 还 会 出 哪 一 招 。 她 把 树 校 丢 过 他 的 头 ， 两 手 抓 住 他 的 绒 
育 ， 他 几乎 要 失声 尖 叫 ， 但 是 她 用 嘴唇 兰 住 他 的 嘴 ， 吻 了 他 。 


这 不 是 深情 的 长 吻 。 短 暂 、 粗 鲁 、 干 乎 竹 ， 但 依旧 十 个 吻 。 阿 加 
水 迅速 抽 号 ， 双 手 抱 胸 瞪 着 他 看 ， 卡 尔 则 是 目 瞪 口 采 。 


束 这 样 ! 阿 加 水 大 叫 ， 转 号 走 回 车 上 。 


阿 加 水 载 他 们 驶 过 漫长 的 红土 路 。 卡 尔 看 着 侍 土 在 车 后 漫天 飞 ， 
他 们 的 车 似乎 会 顺 出 火箭 云 ， 一 路 同 前 冲 。 他 扭 尖 看 米 章 ， 她 已 经 侧 
缮 睡 熟 ， 曼 尼 刚 融化 的 手 辟 束 放 在 她 的 腰 上 。 


这 个 世界 对 米 莉 而 言 太 鞋 苗 ， 他 也 不 知道 该 如 何 告 诉 她 。 他 真 想 
把 她 用 袋子 背 在 痛 上 ， 市 她 去 见识 见识 美丽 的 事物 。 她 走 在 夸 墙 顶端 
时 ， 他 想 走 在 旁边 陪 她 ， 也 想 告诉 她 ， 世 间 万 物 都 有 音乐 ， 只 要 闭 上 
眼睛 ， 看 着 脑海 中 的 音符 束 行 了 ;他 想 告 诉 她 ， 把 刚 看 完 的 书 放 回 书 
架 上 有 多 令 人 心满意足 ， 还 有 那些 字 字 人 句 句 ， 他 只 想 把 美丽 的 字 给 她 
看 ， 告 诉 她 每 张 书 页 有 多 类 。 他 想 市 她 欣赏 所 有 美好 的 事物 ， 而 且 永 
远 不 想 让 她 看 到 丑陋 的 事情 。 


他 转身 面 对 前 方 。 你 从 哪里 弄 来 这 辆 车 ? 他 问 。 
阿 加 莎 不 回答 。 


他 提 下 按钮 打开 门 锁 ， 又 和 关上， 打开 又 关上 。 他 想 着 刚才 那个 
吻 ， 那 是 他 最 性 感 的 经 历 。 啤 酒 、 红 土 、 斗 殴 ， 还 有 女人 当众 抓 住 他 
脖子 直接 亲 。 她 握 痢 方 癌 强 的 姿势 ， 吕 像 征 " 握 着 那 东西 >， 束 像 旦 深 
说 如 何 “ 掌 握 事物 ”的 人 ;她 坚毅 地 注视 前 方 道路 的 模样 似乎 做 好 万 全 
准备 ， 无 论 眼前 出 现 袋 册 、 蛇 或 世界 末日 ， 痢 无 所 长 惧 。 她 撞 到 兔子 
没 尖 叫 ， 钮 扣 一 路 扣 到 膀子 的 态势 束 像 古 不 准 任何 人 触 碰 。 


阿 加 莎 转 尖 看 他 ， 他 对 她 瞬 瞬 服 。 
你 眼睛 怎么 了 ? 


没事 ， 卡 尔 望 出 窗外 ， 感 受 车 子 在 他 双 腿 下 的 震动 。 这 里 真 的 什 
么 也 没有 ， 对 不 对 ? 他 把 脸 靠 在 车 窗 上 。 


阿 加 莎 并 没有 立刻 回答 ， 有 眼神 直 视 道路 前 方 ， 两 手紧 紧 地 抓 着 方 
癌 盘 。 这 里 什么 部 有 ， 她 回答 。 


米 莉 - 伯 德 


米 莉 醒 来 时 ， 车 子 已 经 停 下 来 ， 外 面 天 色 展 瞳 ， 和 车门 开 了 又 关 。 
她 会 


好 吗 ? 

卡尔 打开 后 车 门 ， 在 米 莉 腿 上 凋 了 一 条 毛巾 。 
我 们 到 墨尔本 了 吗 ? 米 莉 说 。 

还 没 ， 米 痢 ， 卡 尔 说 。 


卡尔 抱 抱 她 ， 那 感觉 就 像 古 她 爸爸 抱 着 她 ， 她 低 声 说 ， 我 梦 到 他 
了 吗 ? 卡尔 说 ， 谁 ? 米 莉 说 ， 他 十 我 编造 出 来 的 吗 ? 因为 她 确定 那 古 
个 虚构 的 人 物 ， 但 是 卡尔 说 ， 不 是 ， 米 莉 ， 然 后 他 说 ， 我 们 马上 回 
来 ， 贡 斯 特 : 米 和 莉 ， 他 关上 和 车门。 车 里 好 上 暗 ， 她 说 ， 我 死 了 吗 ? 但 是 没 
人 回答 ， 因 为 他 们 已 经 离开 。 每 个 人 都 会 离开 ， 她 的 问题 惑 基 在 眼前 
的 黑夜 中 ， 犹 如 鬼屋 里 的 白骨 。 她 坐 起 身 ， 看 着 他 们 走 开 ， 然 后 抱 紧 
曼 尼 ， 用 力 财 上 眼睛 。 


阿 加 水 和 卡尔 


阿 加 莎 标准 时 间 的 早上 : 旭日 逐渐 东升 ， 殊 是 介 于 夜晚 和 日 天 的 
时 刻 。 今 天 阿 加 莎 没 错过 这 一 刻 。 他 们 听 到 海 痕 拍打 基 崖 的 波涛 声 ， 
站 在 车 子 几 百 米 外 的 矮 树 从 里 ， 两 人 面对面 。 

卡尔 一 只 手 放 在 阿 加 水 的 脸 舌 上 ， 这 种 触感 并 不 令 人 觉得 不 快 。 
你 的 脸颊 好 柔软 ! 他 突然 大 声 说 。 


阿 加 莎 微笑 。 你 的 手 让 我 觉得 很 舒服 ! 她 也 喊 回 去 。 


我 要 把 兄 一 只 手 放 在 你 另 一 边 脸 颊 上 ! 卡尔 大 声 说 。 
好 啊 ! 


卡尔 站 得 更 近 ， 双 手 捧 着 阿 加 水 的 脸庞 。 他 无 法 清末 看 到 她 ， 
为 天 色 还 没 全 亮 ， 他 的 视力 又 不 好 ， 但 是 他 可 以 感受 到 她 的 体温 ， 也 
喜欢 她 的 肌肤 在 他 手中 的 感觉 。 你 好 香 ! 他 大 声 说 。 


她 回 喊 ， 你 应 该 脱 挥 衬衫 ! 
他 退 后 ， 解 开 衬 衫 钮 扣 。 你 应 该 脱 挥 外 套 ! 他 大 喊 着 把 衬衫 丢 到 
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阿 加 水 解 开外 套 扣 子 ， 丢 在 他 的 衬衫 上 。 手 臂 太 细 ! 她 对 他 大 
吼 。 


对 ! 他 低头 看 ， 再 抬头 看 她 。 脖 子 很 平滑 ! 
省 棚 ! 她 大 叫 。 


他 把 证 棚 拉 过 头 ， 和 其 他 衣服 丢 在 一 起 。 脑 袋 上 的 头发 罕 起 来 。 
| 


我 可 以 看 到 你 的 肋骨 ! 她 边 解 开 上 衣 边 大 叫 。 

我 可 以 看 到 你 的 胸章 市 子 ! 他 边 喊 边 弯 腰 解 开 鞋 市 。 鞋 子 ! 
胸膛 还 算 马 马虎 虎 ! 文子! 

我 想 摩擦 你 的 脚 ! 裤 祈 1! 

我 想 把 头 靠 在 你 的 胸口 ! 裤子 ! 

发 达 的 小 腿 肌 肉 ! 袜子 ! 


两 人 部 脱 到 只 剩 内 衣 裤 ,一 脸 谋 惊 地 看 看 彼此 。 周 遭 越 来 越 明 腕 
温暖 ， 他 们 在 对 方 眼中 不 再 只 是 模糊 的 轮廓 。 


卡尔 站 在 阿 加 莎 面前 ， 全 喘 只 剩 四 角 宕 。 他 瘦 骨 风 刚 ， 胸 膛 长 满 
戊 密 的 胸 毛 。 手 臂 、 乳 头 周围 和 手 肘 的 皮肤 松 埠 ， 呈 现 可 翡 的 U 子 
形 ， 仿 佛 有 人 把 那些 皮肤 往 下 拘 。 她 靠近 他 ， 直 到 距离 近 到 他 的 胸 毛 
随 看 她 的 气 轧 摆动 。 


阿 加 水 任 赁 卡尔 打量 她 。 她 号 上 到 处 是 一 团团 、 一 坨 坨 、 一 块 
块 ， 有 好 多 肉 让 卡尔 想 一 脸 埋 进去 。 她 的 胸章 不 是 疝 着 玩 的， 卡车 陷 
入 泥沼 时 ， 可 以 用 她 的 胸章 把 车 子 拖 出 来 。 守 人 忌 上 方 的 腹部 往外 凸 ， 
胸章 旁边 也 钻 出 许多 资 肉 。 


她 有 点 吃力 地 坐 下 ， 两 条 腿 往 前 伸 。 卡 尔 也 照办 ， 同 样 也 觉得 不 
太 有 灵活。 他们 往 对 方 身 边 靠 ， 两 张 脸 次 得 很 近 。 他 们 都 发 现 对 方 有 很 
多 皱纹 ， 阿 加 莎 看 到 他 耳 赤 里 的 毛 多 过 她 所 想象 ， 卡 尔 则 看 到 阿 加 莎 
下 巴 上 长 了 一 根 毛 。 两 人 财 上 眼睛 接吻 。 


然后 他 们 做 了 “和 那 件 事 ”， 因 为 即使 是 老年 人 也 是 这 么 称呼 它 ,“ 那 
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过 程 并 不 优雅 ， 也 不 会 令 人 想 看 特写 。 一 切 都 不 如 以 往 ， 而 且 他 
们 还 得 暂停 ， 担 掉 鼻 子 上 的 红土 。 阿 加 水 从 头 到 尾 都 没 脱 掉 胸 单 ， 因 
为 这 是 全 新 开始 的 大 日 子 ， 总 不 能 一 次 用 尽 法 宝 。 他 们 得 摸索 映 体 哪 
些 部 位 还 能 正常 运作 ， 哪 些 已 经 停工 ;必须 花 许 多 时 间 搓 测 对 方 。 这 
样 可 以 吗 ? 卡尔 说 。 这 样 还 行 吗 ? 阿 加 莎 说 。 过 程 太 慢 又 太 快 ， 他 们 
始终 没 捅 对 ， 虽 然 不 完美 ， 却 温暖 又 刺激 ， 卡 尔 也 尽情 地 发 出 许多 老 
头子 的 声音 ， 阿 加 莎 则 是 头 一 次 那么 久 都 癌 不 咏 声 。 卡 尔 说 ， 我 们 有 
手 真是 太 幸 运 了 ， 对 不 对 ? 因为 他 喜欢 抓 住 她 腹部 的 感觉 ， 阿 加 莎 点 
头 ， 因 为 她 喜欢 被 抓 住 。 卡尔 突 然 坐 起 身 ， 想 到 该 如 何 排列 伊 天 留 下 
来 的 打字 机 键 ， 他 说 GO FOR IT (放手 去 妃 吧 ) 。 阿 加 莎 说 ， 我 是 
啊 。 卡 尔 说 ， 不 是 ， 那 是 一 一 他 差点 说 出 伊 天 的 名 字 ， 那 惑 太 离谱 
了 ; 因此 他 弦 下 说 ,没什么 ， 阿 加 莎 也 不 再 退 究 。 太 阳 东 升 ， 天气 变 
暖 ， 天 光大 亮 ， 他 们 知道 目 己 应 该 打 厅 将 ， 坐 在 椅子 上 ， 泡 茶 ， 写 信 
给 孙 奉 ， 而 不 该 在 沙漠 中 缠 绢 ， 这 么 做 让 他 们 觉得 目 己 像 是 电影 明 
星 ， 因 为 只 有 电影 明星 才 会 在 日 出 时 在 巧 崖 边 缝 绻 。 卡 尔 心 想 ， 我 可 
以 演 目 己 ， 我 比 保罗 :纽曼 还 厉害 ， 他 死 了 ， 我 还 活着 ， 我 还 活着 。 新 
鲜 空气 吹拂 他 们 的 皮肤 ， 感 觉 很 痛快 ， 这 种 至 受 的 心情 上 自 有 一 种 美 
感 ， 他 们 活 了 很 入， 值得 皇 受 这 一 刻 。 肌 肤 担 动 、 球 动 、 播 哆 、 摆 
动 、 下 和 亚 ， 感觉 束 像 飞翔 。 阿 加 莎 不 不 住 高 举 双手 ， 尽 情 至 受 风 吹 的 
感觉 ， 这 种 心情 如 此 真切 ， 卡 尔 则 是 无 法 从 她 映 上 移 开 目光 ， 他 们 凝 
视 彼 此 许久 许久 。 阿 加 莎 从 未 觉得 在 这 个 蝶 充 里 这 么 开心 过 ， 辟 是 当 
得 不 该 处 在 这 副 映 体 中 ， 她 没 说 话 ， 她 说 不 出 话 。 

他 们 做 完 “ 那 件 事 ” 之 后 ， 彼 此 相互 依 假 ， 感 受 着 皮肤 上 的 冰冷 尘 


土 ， 互 相 换 扶 着 起 身 ， 欣 早 太 阳 准 备 开 局 全 痢 的 一 天 。 阿 加 沙 说 ， 你 
知道 ， 我 爱 他 ， 束 是 罗 恩 。 


我 知道 ， 卡 尔 回 答 ， 并 且 在 周遭 的 土地 上 写 下 ， 卡 尔 和 阿 加 莎 到 
此 一 游 。 


米 莉 - 伯 德 


米 莉 睡 醒 。 拘 拘 目 己 。 她 没 死 。 她 看 着 受 尼 ， 他 的 手臂 已 经 完全 
融化 。 她 的 手指 斥 过 他 的 脸 ， 他 的 衬衫 蔚 在 喘 上 。 她 把 保 冷 套 举 到 面 
前 看 ， 用 手指 画 过 澳洲 图 案 的 边 绿 。 她 不 知道 目 己 现 在 号 在 何方 ， 只 
能 想象 保 冷 肘 上 有 个 红 灯 会 发 之， 还 有 个 园 虹 标志 指出 ， 你 在 这 里 。 
她 下 车 ， 绕 着 车 子 走 。 卡 尔 ? 她 瞧 瞧 车 砌 下 ， 然 后 疏 到 车 顶 。 阿 加 


水 ? 


太阳 开始 照 亮 万 物 。 和 车子 停 在 巨大 巧 骨 上 ， 她 站 在 岩 边 ， 强 风 吹 
着 她 的 衣服 ， 吹 得 它们 像 水 一 般 起 了 涟 洲 。 米 莉 的 披风 在 背后 飞扬 ， 
她 伸 出 双 辟 ， 仿 佛 准 备 飞翔 。 大 海 在 很 远 的 下 方 ， 这 里 好 空旷 ， 拍 打 
巧 崖 和 奉 石 的 痕 声 大 得 震 耳 欲 登 。 


她 很 惊讶 峙 边 竞 热 有 个 男人 ， 大 概 离 她 五 十 米 远 ， 育 对 她 把 高 尔 
夫 球 打 进 海中 。 她 看 了 一 会 儿 ， 看 他 把 球 杆 举 到 肩膀 后 方 ， 然 后 看 着 
球 被 打 到 远方 ， 先 高 高 飞 起 ， 再 落 到 远方 的 大 海里 。 不 知道 当 那 颗 球 
会 有 什么 感觉 ， 她 想象 目 己 飞越 空中 ， 披 风 翻 腾 着 ， 然 后 速度 飞快 地 
往 下 落 啊 落 ， 挥 进 海洋 ， 一 个 大 当 束 吞没 她 。 


她 走 到 他 号 边 ， 你 总 有 一 天 会 死 的 ， 你 知道 ， 她 说 。 


靠 ! 他 跳 起 来 ， 转身 面 对 她 ， 手 中 还 举 着 球 杆 。 要 命 了 ， 亲 爱 
的 。 他 打量 大 她 背后 ， 你 是 刚刚 经 历 了 太空 船 具 毁 吗 ? 


不 是 。 到 墨尔本 要 和 多久 ? 
你 爸 妈 呢 ? 


准确 来 说 是 几 公 里 ? 


天 啊 ， 订 爱 的 ， 可 远 了 。 我 不 知道 ， 大 概 一 干 五 百 公 里 ? 
你 可 以 市 我 过 去 吗 ? 我 有 重要 的 事情 ， 今 天 非 去 那里 不 可 。 
不 行 ， 他 说 ， 我 要 去 相反 的 方 癌 。 


好 吧 ， 她 叹气 ， 转 身 离开 ， 因 为 她 已 经 受 不 了 大 人 和 他 们 的 承 
话 ， 受 不 了 他 们 什么 也 不 帮 你 做 ， 她 决定 无 论 再 小 的 事情 都 要 目 己 
来 ， 因 为 她 只 有 目 己 可 以 信任 。 她 知道 无 论 目 己 蜡 目 下 定 任何 决心 ， 
她 一 定 会 做 到 ;别人 说 的 话 可 不 一 是， 也许 是 真 的 ， 也 许 是 假 的 ， 她 
再 也 受 不 了 受 不 了 受 不 了 了 。 她 知道 卡尔 和 阿 加 莎 去 了 某 个 地 方 ， 
于 下 她 ， 她 知道 母 杀 不 希望 补 找 到 ， 但 是 她 不 在 乎 ， 她 是 芋 礼 队长 ， 
她 决定 怎么 做 就 这 么 办 。 


你 还 好 吗 ， 杀 爱 的 ? 
你 爸 妈 呢 ? 

他 们 死 了 
你 不 明日 

你 只 是 个 大 人 


她 打开 车 门 ， 扑 到 曼 尼 映 上 ， 瘟 柔 地 亲吻 他 的 额 兴 ， 束 像 以 前 爷 
和 爸 对 她 一 样 ， 然 后 把 他 拖 出 车 子 ， 走 同 感 崖 边 。 他 的 映 体 在 地 上 画 出 
直线 ， 红 土 在 晨光 下 内 内 发 亮 。 她 要 坐 着 他 飞 到 甘 尔 本 ， 她 整 打算 这 
么 办 ， 而 且 现 在 就 去 ， 因 为 没有 人 会 之 她 去 ， 没 有 人 会 帮 她 。 她 必须 
坚强 ， 她 会 一 手 挟 着 他 ， 她 要 跳 下 去 。 她 会 像 高 尔 夫 球 般 飞 越 天 空 ， 
但 是 不 会 挥 下 来 ， 卡尔、 阿 加 莎 和 她 妈 会 后 悔 ， 他 们 会 非常 非常 后 


悔 ， 而 且 全 都 会 说 ， 米 莉 对 不 起 米 莉 对 不 起 米 莉 对 不 起 米 莉 对 不 
起 ， 我 们 非常 对 不 起 你 ， 米 莉 。 


阿 加 水 和 卡尔 和 米 莉 


卡尔 和 阿 加 莎 像 青 少年 似 的 走 回 车 边 。 卡 尔 拍 打 阿 加 莎 的 壁 部 ， 
她 也 真 的 笑 得 花枝 乱 颤 。 他 们 身上 有 红土 块 ， 尖 发 翔 得 乱 七 八 粮 。 两 
人 互 望 时 ,， 亿 此 之 间 的 空气 会 颤 拌 。 阿 加 莎 觉得 女人 部 会 嫉妒 她 ， 而 
且 这 就 是 她 此 生 唯 一 的 愿望 。 


然而 一 一 
米 痢 ? 卡尔 走 到 车 边 ， 转 身 大 喊 ， 米 莉 ? 


阿 加 莎 把 脸 凑 到 车 窗 边 。 米 莉 ? 她 的 气 居 吐 在 玻璃 上 ， 米 莉 ! 她 
对 男 一 个 方向 呼喊 。 


他 们 绕 着 车 子 跑 ， 找 过 车 的 和 车 项 。 两 人 米 莉 米 莉 叫 个 不 集 ， 念 
佛 那 是 神奇 魔 响 的 最 后 一 个 字 。 他 们 找 不 到 她 ， 而 且 周 遭 一 片 平 坦 。 
阿 加 水 原 地 打转 ， 四 处 探望 ， 硕 望 米 莉 的 号 影 会 出 现在 眼前 。 她 望 辣 
基 衣 边 ， 还 得 靠 在 引擎 关上 才 不 至 于 足下， 因为 某 个 令 她 腿 软 的 念头 
突然 浮现 脑海 ， 没 错 ， 束 在 那里 ， 她 就 在 那 边 ， 只 有 那里 有 可 能 。 在 
那里 瓯 活 不 了 的 念头 致使 她 双 腿 打 不 直 。 


卡尔 看 到 一 个 男人 打 着 一 根 高 尔 夫 球 杆 走 来 ， 对 方 步伐 轻松 ， 简 
直 令 人 觉得 无 礼 至 极 。 不 好 意思 ， 卡 尔 跑 同 他 ， 请 问 你 有 看 到 一 个 小 
女孩 吗 ? 他 在 旁边 比划 ， 说 明 她 的 喘 高 。 阿 加 莎 在 风 中 只 听 到 男人 
说 ， 奔 尔 本 和 不 对 劲 、 拖 着 东西 走向 划 崖 。 


她 看 着 卡尔 抓 住 对 方 的 衣 领 说 ， 你 怎么 没 阻 止 她 ? 男人 推荐 卡尔 
的 胸口 ， 手 拿 开 ， 老 兄 。 阿 加 莎 深 吸 一 口气 ， 走 同 划 岩 边 。 


阿 加 水 在 恕 惧 的 张 使 下 加 快 脚步 。 她 听 得 到 两 个 男人 在 她 育 后 彼 
此 齐 写 ,但 古 她 已 经 懒得 大 叫 ， 不 想 再 昕 到 人 们 提高 音量 说 话 ， 尤 其 
古 她 目 己 。 面 前 的 大 海 无 边 无 际 ， 没 有 尽 涉 ， 束 算 看 起 来 像 对 岸 的 地 
方 ， 她 也 知道 那 不 是 。 她 在 崖 边 几 米 外 止步 ， 踪 下 来 作 臣 。 钓 凤 着 前 
进 ， 小 石子 摩擦 着 双 腿 。 这 个 动作 痛 得 她 脓 写 ， 她 抓 住 崖 边 往 前 探 。 


米 竹 ， 她 呼喊 ， 但 是 声音 随即 消失 在 风 中 。 她 叫 了 又 叫 ， 似 乎 想 
叫 醒 沉 睡 的 米 莉 。 阿 加 沙 看 着 大 海 ， 察 看 她 的 踩 迹 ， 但 是 什么 也 看 不 
到 。 她 杀 了 她 ， 她 杀 了 这 个 小 女孩 ， 这 都 要 怪 她 ， 都 是 她 不 好 ， 她 把 
脸 埋 在 土 里 吗 注 。 


结果 
阿 加 水 迅速 抬头 ， 望 加 声音 的 来 源 ， 远 处 似乎 有 东西 ， 但 是 她 没 
戴 眼 镜 ， 无 法 看 清楚 。 米 莉 ? 


阿 加 莎 ， 有 人 微弱 地 回答 ， 那 一 定 是 米 章 。 因 此 阿 加 莎 沿 着 世上 崖 
边 ， 扑 向 声 源 。 她 看 到 她 了 ， 她 抓 着 塑胶 人 伪 ， 站 在 匡 崖 边 突 出 的 崖 
石上 ， 那 块 地 方 束 像 生 着 问 气 的 下 嘴唇 。 


米 莉 ， 阿 加 莎 不 知道 该 说 什么 。 要 说 什么 ? 怎么 知道 要 说 什么 
呢 ? 


阿 加 水 ? 


米 莉 抬头 看 她 。 那 孩子 正在 类， 阿 加 沙 从 没 见 过 她 如 此 情绪 失 
控 。 走 开 ， 阿 加 莎 ， 她 说 。 我 不 需要 你 ， 我 目 己 束 很 好 。 


对 不 起 ， 米 草 ， 阿 加 莎 息 得 更 近 。 那 块 岩石 看 起 来 不 太 稳 固 ， 念 
佛 随时 会 朋 落 。 


你 才 不 觉得 。 


不 要 动 ， 阿 加 沙 说 。 她 回头 想 找 卡 尔 帮 忙 ， 但 是 他 还 在 跟 那 个 阳 
生 人 吵架 。 


你 不 能 指使 我 ， 阿 加 莎 . 潘 瑟 ， 米 莉 转 过 头 。 

对 ， 阿 加 莎 说 ， 我 不 能 。 

你 一 定 会 离开 我 。 

阿 加 水 再 度 望 癌 车 子 ， 硕 望 卡尔 过 来 ， 和 希望 他 能 来 帮忙 。 底 下 的 
海 详 搞 得 她 头 汪 目眩， 但 是 她 远 目 己 往 下 看 。 阿 加 落 说 ， 没 错 ， 我 有 
一 天 会 离开 你 ， 人 生 束 是 这 样 ， 米 痢 。 空 气 清 痢 冷 询 ， 当 涛 声音 大 得 
惊人 。 但 是 我 们 都 还 活着 时 ， 能 当 朋 友 不 是 很 好 吗 ? 

我 决定 了 ， 阿 加 水 ， 米 莉 说 。 你 无 法 阻止 我 ， 没 有 人 阻挡 得 了 


我 


对 ， 米 痢 ， 阿 加 水 想 也 不 想 束 这 么 脱口 说 出 ， 她 可 以 稍 后 再 思 
考 ， 这 束 是 为 人 母 的 心情 吗 ? 靠 本 能 行动 ? 不 顾 目 己 的 映 体 ， 只 想 着 
孩子 ?” 她 往 下 滑 到 崖 石上， 手臂 和 双 腿 都 擦 伤 了 ， 她 却 坚 无 感觉 ， 因 
为 她 的 眼睛 只 有 盯 看 米 章 ， 只 想 抓 住 她 ， 只 想到 她 身边 去 。 然 而 阿 加 莎 
离 她 还 很 遥远 ， 她 永远 够 不 着 她 。 她 跤 着 往 前 朴 ， 想 叫 她 ， 却 发 不 出 
声 首 ， 喉 哎 仿 佛 锁 死 。 她 无 助 地 看 着 米 莉 紧 抱 着 那个 感 夸 的 塑胶 人 
偶 ， 往 前 方 的 海 详 迈进 ， 阿 加 水 财 上 眼睛 ， 停 止 呼吸 ， 和 硕 望 目 己 塞 县 
着 死去 ， 因 为 她 实在 无 计 可 施 。 


但 是 停止 呼吸 片刻 之 后 ， 她 发 现 旁 边 很 温暖 。 阿 加 水 睁 开眼 睛 ， 
米 莉 束 站 在 她 身边 望 看 底下 的 海洋 。 阿 加 水 顺 着 她 的 目光 ， 看 到 那个 
塑 膀 人 倘 往 下 验 落 ， 驮 落 ， 验 落 。 米 莉 的 披风 惑 绑 在 他 的 膛 子 上 ， 矿 
刻 之 间 ， 他 似乎 正在 飞翔 。 他 落 入 海中 ， 激 起 小 小 的 浪花 ， 然 后 便 随 
着 海水 漂 沪 。 


阿 加 沙 举 起身 ， 深 呼吸 ; 这 口气 不 只 是 呼吸 ， 她 将 这 刻 的 所 有 微 
小 原子 都 吸入 肺 里 。 米 莉 用 袖子 探 氛 眼睛， 坐 在 阿 加 莎 喘 边 。 被 遗弃 


是 什么 意思 ? 


连 串 的 海浪 就 像 举 着 手 的 小 学 生 。 阿 加 莎 迟疑 了 一 下 。 在 这 片 
风景 中 ， 每 个 念头 、 每 次 呼吸 、 每 个 动作 都 如 此 重要 。 一 字 一 句 似乎 
都 意义 非凡 。 就 是 被 丢 下 ， 她 回答 。 


是 弄 丢 ? 
差不多 。 阿 加 莎 没 看 米 章 ， 伸 手紧 紧 握 住 她 的 手 。 


卡尔 找到 她 们 时 ， 他 的 衬 棚 破 破 烂 烂 ， 头 发 也 乱七八糟 。 他 大 她 
们 息 上 岩石 ， 然 后 拥抱 她 们 两 人 。 阿 加 莎 转述 他 塑胶 朋友 的 遭遇 ， 卡 
尔 假 雄 无 所 谓 。 米 莉 说 ， 他 们 可 以 共 训 受 尼 的 腿 ， 卡 尔 似乎 觉得 很 开 
心 。 他们 上 车， 离开 这 个 海湾 ， 在 发 生 一 连 浊 刺激 事件 的 这 片 景色 
中 ， 真 切 地 感受 到 彼此 的 存在 。 阿 加 沙 倾 听 着 静 谥 。 米 和 莉 把 手 放 在 窗 
户 映射 出 的 手 上 。 卡 尔 微笑 着 ， 因 为 他 在 引擎 盖 的 尘土 上 写 了 我 们 正 
在 这 里 。 


米 痢 、 卡 尔 和 阿 加 落 不 知道 的 事情 


十 年 后 ， 阿 加 莎 会 坐 在 卡尔 的 病床 边 ， 看 着 他 的 生命 在 她 眼前 流 
逝 。 米 莉 会 在 其 他 国家 ， 没 赶 上 他 临终 ， 但 是 她 会 回来 参加 葬礼 。 她 
在 悼词 中 会 说 ， 卡 尔 钙 我 最 好 的 朋友 ， 而 且 会 故意 用 现在 式 。 三 个 月 
后 ， 阿 加 水 会 过 世 ， 有 是 米 莉 发 现 好 的 遗体 ， 她 融 死 在 播 禁 上， 而 且 米 
ee 
终 有 尽头 ， 留 下 一 个 前 夫 和 两 个 成 年 子 文 。 那 会 是 意外 ， 发 生得 很 
快 ， 最 后 的 念头 根本 不 成 念头 : 我 将 会 一 一 


然而 他 们 现在 都 不 知道 。 
因为 现在 ， 米 章 、 卡 尔 和 阿 加 莎 循 着 原 路 开车 回去 。 


重新 认识 世界 


我 见 到 的 第 一 具 尸 体 束 是 妈妈 的 。 其 实事 实 并 没有 说 起 来 那么 戏 
剧 化 一 一 我 束 在 该 看 到 尸体 的 地 方 ， 也 知道 我 就 要 看 到 了 一 一 然而 我 
还 是 很 震惊 。 那 古 个 小 房间 ， 她 的 槐 材 束 放 在 中 间 ， 室 内 到 处 都 是 控 
放 得 相当 有 技巧 的 鲜花 。 她 闭关 眼睛， 里 体 周遭 古 日 色 绸 缴 ， 缴 布 还 
挤 到 她 身上 。 我 记得 目 己 当时 想 ， 她 的 邹 纹 都 不 见 了 ， 那 不 是 她 会 化 
的 妆 ， 而 且 她 的 衬衫 一 路 扣 到 脖子 上 ， 嘴 角 往 下 要 (我 从 没 见 过 她 这 
个 模样 ) 。 她 的 号 体 没有 我 所 熟悉 的 隆起 与 纹路 。 还 有 那个 现场 灯 
光 ， 一 切 的 一 切 都 像 茶 种 古怪 的 商店 摆设 。 


那个 词 : 束 恒 。 我 在 有 所 需要 之 前 从 来 不 需要 这 个 词 ， 一 旦 需 
要 ， 光 是 这 个 词 也 无 法 应 付 。 束 像 米 痢 ， 我 猪 多 数 西方 世界 的 孩子 都 
一 样 ， 第 一 个 让 我 见识 到 死亡 的 是 布 里 ， 我 家 养 的 狗 。 当 时 我 不 在 
家 ， 始 终 没 见 到 它 的 尸体 ， 因 此 外 姿 家 柠檬 树 劳 那 个 小 十 丘 在 我 心中 
没有 特殊 意义 。 后 来 是 弗 表 西 丝 卡 ， 那 古 我 们 住 在 美国 时 ， 某 个 讲话 
大 声 义 常 露 齿 微 笑 的 朋友 。 回 到 澳大利亚 之 后 ， 有 一 天 爸 妈 市 我 回 房 
间 ， 关 上 房 门 , “她 的 心 跌停 止 了 。 ”妈妈 类 泣 着 。 我 等 他 们 离开 之 后 
才 开始 江 ， 我 不 知道 目 己 从 哪里 学 来 的 ， 知 道 在 人 前 愉 泣 很 丢脸 。 我 
在 日 记 中 写 道 , “有 人 有 死 掉 ， 感 觉 坐 立 难 安 。? 我 完全 不 知道 这 句 话 是 
什么 意思 ， 也 怀疑 当初 的 我 根本 不 理解 。 但 是 我 确切 记得 目 己 效 出 悲 
伤 的 心情 ; 也 记得 没 那 么 伤心 所 融 来 的 愧 狼 感 。 当 时 我 九 多 ， 已 经 区 
了 新 朋友 ， 弗 天 西 丝 卡 的 号 形 已 经 变 得 模糊 不 请 ， 盈 无 意义 了 。 


我 反复 阅读 凯瑟琳 .彼得 森 屿 的 《 通 往 泰 瑞 比 西亚 之 桥 》， 每 次 看 
到 莱 斯 莉 过 世 都 泪 流 满面 。 我 不 清楚 自己 为 何如 此 热 囊 于 这 种 情结 。 
长 大 之 后 ， 每 次 看 到 遥远 的 国度 有 人 过 世 ， 我 也 会 遇 。 四 个 祖父 母 里 


有 三 个 老死 ， 我 在 他 们 的 葬礼 上 流泪 ， 有 时 也 会 在 房 里 或 被 子 里 民 
江 ; 然而 我 是 为 他 们 器 ， 不 是 为 目 己 。 我 器 的 是 到 伤 老 迈 ， 忱 惜 人 生 
难 逃 一 死 ， 难 过 于 世事 无 常 。 

我 和 这 些 素 恒 之 间 总 是 隅 着 一 段 距 离 ， 中 间 隅 着 种 族 、 山 、` 海 、 
年 纪 、 理 解 ， 透 过 表象 传递 。 


然而 2006 年 1 月 27 日 ， 我 妈 却 因为 不 该 发 生 的 事情 上 了 头 版 : “大 
门 失灵 压 死人 ”， 大 写字 体 义 粗 又 黑 ， 死 讯 如 此 接近 ， 死 的 人 有 可 能 是 
我 o 


受 蛋 这 个 词 被 强压 到 我 恒 上 ， 但 是 我 选择 将 它 拉 得 更 近 。 罗伯特 : 
尼 远 耶 时 教授 同意 弗 洛 伊 德 的 说 法 ， 他 说 ， 在 二 十 世纪 的 西方 文化 
中 ， 人 们 认为 表 蛋 是 “宣泄 ?的 过 程 ， 借 此 放手 ， 让 死者 安 上 忌 ，' 继 
续 ' 过 日 子 ， 并 且 产 产 ' 走 出 ' 丧 失 亲 友 所 致 的 泪 起 情绪 ， 重 拾 ' 正 党 ? 举 
止 。” 所 以 ， 夏 恒 征 人 们 必须 忍受 的 过 程 ， 会 停止 。 在 论述 起 亲 的 文学 
创作 中 ， 他 指出 , “现代 对 到 恒 的 概念 逐渐 扩张 到 异 肖 详尽 .…… 有 所 
谓 ' 复 杂 :' 与 “单纯 "的 育 悼 ， 还 有 :解决 ' 这 种 情绪 的 假设 阶段 ”这些 阶 
段 ， 或 文学 作品 中 所 谓 的 阶段 模式 的 概念 一 一 即 古 今 中 外 ， 到 恒 都 依 
照 一 定 的 顺序 发 展 一 一 普及 于 二 十 世纪 七 十 年 代 ， 首 见于 伊丽莎白 : 库 
布 勒 .罗斯 局 论述 死亡 与 临终 的 作品 。 她 说 ， 病 人 被 诊断 出 患 绝症 时 ， 
会 经 历 “ 否 认 及 孤立 “ 惯 怒 ”* 讨 价 还 价 ”“ 诅 形 ”" 和 “接受 ”。 这 种 模式 开始 
主宰 西 方 文化 对 肥 悼 的 看 法 ， 尼 迈 耶 认 为 ， 理 由 是 因为 这 些 模 式 与 走 
出 来 傣 有 关 ， 可 以 给 人 奈 头 ， 或 是 提供 “显然 相当 有 权威 性 的 地 图 ， 走 
出 束 蛋 的 浑 穗 ”。 


我 可 以 理解 人 们 希望 利落 地 整理 受 悼 情绪， 毕竟 大 家 都 布 望 生活 
有 条 不 率 。 我 们 读 小 说 读 得 如 此 痛快 ， 不 束 是 因为 这 个 原因 吗 ? 然而 
随 厦 二 十 一 世纪 的 到 来 ， 开 始 有 人 强烈 抵制 这 种 对 夏 恒 阶段 的 完美 区 
分 方法 ; “新 痕 凋 ? 出 现 ， 主 张 素 恒 束 是 坚 无 秩序 可 言 。《 澳 大 利 亚 人 


对 死亡 的 看 法 : 二 十 世纪 澳大利亚 改变 户 悼 的 做 法 》 作 者 由 特 : 贾 兰 指 
出 ， 心 理学 家 已 经 "修正 这 种 早期 阶段" 模式 理论 "， 认 为 “最 后 ' 接 
受 ' 死 亡 的 阶段 往往 遭 到 刻板 阐述 ， 以 为 就 是 结束” 念 痛 ， 或 是 远离 死 
者 ”。 男 外 一 位 推动 这 种 “新 浪 壮 ”的 哲学 家 托马斯 : 艾 提 格 说 :“ 脓 悼 几 
平一 定 是 错 绿 复杂 的 一 一 之 所 以 说 是 ‘几乎 '"， 力 是 因为 死者 寿 与 我 们 
不 亲密 ， 我 们 便 不 会 格外 伤心 .…... 之 所 以 说 是 几乎 一定 ;"， 力 是 因为 
一 般 而 言 ， 肥 悼 绝对 牵涉 到 重新 认识 我 们 眼中 的 世界 。” 


“重新 认识 世界 ”对 我 而 言 ， 始 于 越南 的 胡志明 机 场 。 当 时 父亲 在 
电话 中 说 : “我 有 非常 严重 的 坏 消 轧 要 说 ， 你 先 准备 好 。” 此 后 的 事情 
都 模糊 不 连贯 。 有 登 机 柜台 的 女士 不 客气 地 说 : “你 是 怎么 回 事 啊 ? ” 尽 
管 我 拼命 努力 ， 却 发 现 目 己 说 “我 刚 听 到 母 杀 过 世 * 时 ， 没 办 法 隶 住 不 
央 。 飞 机 上 从 在 我 隔壁 的 男子 说 , “你 是 不 是 感冒 了 ? ” 屏 医 上 的 CNN 
广告 不 断 重复 “这 架 飞 机 降落 时 ， 世 界 将 有 所 改变 。” 有 个 小 男孩 让 他 
的 母亲 一 刻 不 得 内 ， 我 赫然 发 现 从 今 以 后 无 法 不 注意 其 他 母子 。 抵 达 
汐 泵 本 机 场 时 ， 我 扑 到 家 人 怀 中 ;， 见 到 他 们 ， 这 个 蜡 耗 瞬间 变 得 再 真 
实 不 过 。 报 纸 头 版 的 照 斤 里 有 我 妈妈 的 车 和 骇 人 的 白布 。 得 知 母亲 过 
世 之 后 的 第 一 个 早晨 ， 又 得 想起 坏 消 轧 。 我 的 身体 出 现 明 显 变化 ， 原 
来 这 件 事 情 不 只 影 啊 心 理 。 每 天 早晨 和 兄弟 坐 在 妈妈 家 阳台 ， 分 享 我 
们 的 美梦 、 异 梦 ， 一 起 尖 江 、 欢 笑 或 静默 不 语 。 我 确信 ， 殊 是 这 些 过 
程 救 了 我 。 母 杀生 日 时 ， 我 和 兄弟 们 一 起 在 沙滩 写 讯 尽 给 她 。 因 为 某 
种 布 望 或 直觉 ， 我 们 把 字 写 得 超大 。 我 时 常 觉 得 有 另 一 个 人 借 我 的 嘴 
说 话 。 地 毯 沾 上 人 花粉 污渍 时 ， 我 们 不 知道 该 求助 于 谁 。 在 妈妈 的 遗物 
中 找到 一 封 我 写 给 她 的 信 ， 信 里 说 我 爱 她 ， 还 用 了 大 量 的 形容 词 ;我 
如 释 重负 地 吗 江 : “她 都 知道 。” 后 来 办 了 项 礼 ， 不 再 有 人 送 鲜 伦 ， 邻 
居 不 再 拿 炖 钢 来 ， 也 不 再 有 人 有 登门 拜访 ， 事 后 的 宁静 竞 征 如 此 哮 洒 。 


日 后 ， 我 在 爱尔兰 博物 饼 看 到 叶 芝 说 的 一 句 话 ， 让 我 想起 妈妈 刚 
走 的 时 候 : “这 一 切 都 变 了 ， 彻 彻 属 瓜 地 改变 ， 可 怖 之 美 正 此 诞生 。” 


起 初 ， 开 秽 的 我 看 世界 就 像 一 块 电视 屏幕 。 我 突然 有 此 感受 ， 念 
佛 置 喘 事 外 ， 电 视 里 的 人 似乎 都 看 不 到 我 。 我 因此 有 种 古怪 的 心情 ， 
目 觉 不 会 犯错 ， 目 觉 脆弱 不 堪 。 电 视 玻 璃 终于 一 一 粉碎 ? 被 冲破 ? 裂 
开 ? 其 实 没 有 这 么 穿 张 ， 也 没有 这 么 清楚 的 界线 ， 一 点 都 不 井然 有 
序 。 应 该 说 钙 渐 渐 消失 ， 我 不 知 不 党 束 遂 入 屏幕 的 男 一 端 。 


我 还 观察 到 其 他 事情 : 有 些 事情 可 以 做 ， 有 些 做 不 得 。 没 有 人 告 
知 我 有 这 些 限 制 ， 一 切 都 症 出 于 直觉 。 我 不 能 在 超市 嗓 唤 大 活 。 我 不 
能 说 我 妈 死 了 ， 要 说 她 过 世 或 走 了 。 然 而 我 妈 惨 死 ， 报 上 又 位 滞 扼要 
地 说 “大 门 失灵 压 死 人 ”， 这 种 说 法 实在 太 过 委婉 ， 仿 佛 我 们 说 话 和 写 
字 用 的 是 两 套 规 则 。 我 开 妈妈 出 事 的 车 不 该 感到 开心 ， 然 而 我 很 喜欢 
开 那 辆 车 时 ， 觉 得 她 束 在 我 映 边 的 感觉 。 我 不 该 要 验尸 报告 并 且 详 加 
人 研究， 也 不 能 询问 警方 事 发 经 过 。 和 警方 出 示 当 天 试图 救 我 妈 的 男子 的 
证 词 ， 以 及 事故 现场 照片 ， 他 有 睁 大 眼睛 屏 妃 说 : “我 抽 挥 其 他 照片 
了 。? 当 时 我 便 了 解 了 两 件 事情 : 某 个 地 方 存放 着 母亲 死亡 的 照片 ; 此 
人 很 害怕 我 会 要 求 看 那些 照片 。 我 在 身边 人 的 脸 上 看 到 这 些 “ 不 可 
以 ”这些 人 都 非常 苞 翡 、 和 洲 ， 内 烁 的 眼神 却 明日 点 出 有 些 事情 我 现 
征 做 不 得 。 


“ 重 狐 认识 世界 ”的 过 程 对 我 而 言 ， 牵 涉 到 书写 目 己 的 束 居 。 培 米 . 
柯 里 威 尔 沁 在 她 的 《谢绝 安奈， 弗吉尼亚. 伍 尔 夫 ， 第 一 次 世界 大 战 研 
现代 主义 者 的 了 月 蛋 》 书 中 说 ， 这 殊 古 伍 尔 夫 在 多 数 作品 中 所 做 的 事 
情 。 她 写 道 : “她 在 文中 无 止境 的 束 恒 促使 我 们 拒绝 后 藉 ， 肪 受 武 二， 
接受 责任 ， 打 起 幼 怀 过 去 的 艰难 任务 。” 柯 里 威 尔 还 认为 ， 这 种 月 悼 方 
法 “坚决 依恋 已 失去 事物 的 精神 ”， 并 非 某 种 “ 令 人 袁 弱 的 忧郁 钙 ， 而 是 
有 创意 ， 义 有 建设 性 地 回顾 前 侍 往事 。” 柯 里 威 尔 说 ， 伍 尔 夫 知道 她 
的 “小 说 也 许 能 登场 ， 为 失去 表达 肥 企 管道 的 文化 提供 某 种 共通 的 及 蛋 
行为 ..……… 方 法 吏 是 创造 某 种 社会 空间 ， 以 及 表达 有 到 悼 的 共通 语言 。” 


身 为 误 悼 的 人 ， 撰 写 关 于 未 居 的 小 说 对 我 而 言 又 有 何 意义 ? 我 “得 
以 "牢记 母亲 , “忍受 未 凡 >? 这 件 事情 也 许 还 能 帮助 我 的 创作 ? (这 就 
是 叶 芝 提 到 的 “可 怖 之 美 *? ) 我 可 以 利用 写 小 说 痛快 哀悼 ， 因 为 我 难 
以 找到 可 以 痛 器 的 空间 ? 也 许 吧 。 但 是 除了 我 自身 的 伤 痛 之 外 ， 还 有 
其 他 因素 。 路 易 丝 . 德 萨 尔 沃 沁 说 ; 


伍 尔 夫 需 要 观众 倾听 她 对 自己 人 生 的 证 词 ， 见 证 、 证 实 她 赋予 自 
身 经 历 的 意义 ， 让 她 知道 她 并 不 孤单 。 伍 尔 夫 相 信 ， 唯 有 观众 的 存 
在 ， 我 们 才能 超越 自身 的 限制 ， 才 能 理解 生命 的 真正 意义 ， 一 如 马 嫩 . 
安 杰 卢 后) 所 言 ， 透 过 写作 ，“ 我 "成 了 “我们 ”。 


写 《 失 物 招 领 》 时 ， 我 越 来 越 清 楚 ， 诚 如 柯 里 威 尔 所 说 ， 这 是 “ 创 
造 某 种 社会 空间 ， 以 及 表达 及 蛋 的 共通 语言 。 ”当然 ， 这 不 同 于 柯 里 威 
处 提 到 伍 尔 夫 时 所 指 涉 的 态度 一 一 她 钙 西 方 文化 之 于 肥 悼 的 革命 先驱 
一 一 意义 没 那 么 深远 ， 只 是 阐述 我 的 个 人 人 经验， 以 及 我 可 以 和 他 人 人 产 
生 的 连结 。 在 社区 场合 ， 人 们 开始 车 谈 时 通 间 会同 , “你 的 小 说 主题 是 
什么 ? ”最后 却说 到 他 们 目 己 的 形 居 经 难 ， 有 时 长 至 泪 流 满面 。 起 初 ， 
我 们 只 是 两 个 “我 "， 后 来 便 成 了 “我 们 ”。 我 们 似乎 都 想 讨 论 伤 痛 ， 却 
不 知 从 何 说 起 。 也 许 是 不 知道 何 时 该 提 。 写 这 本 小 说 时 ， 我 发 现形 居 
征 可 以 用 言语 描述 ， 也许， 我 一 开始 只 要 说 出 来 束 行 了 。 


C:S- 刘 易 斯 因 在 自传 《 卿 卿 如 晤 》 结 尾 提 到 妻子 过 世 所 带 来 的 无 
尽 伤 痛 : 


我 本 以 为 可 以 描述 出 某 种 状态 ， 描 绘 一 张 素 伤 的 地 图 。 然 而 ， 肥 
伤 原来 不 是 某 种 状态 ， 而 是 一 个 过 程 。 需 要 的 不 是 地 图 ， 而 是 历史 ， 
如 果 我 不 任性 在 某 个 时 间 点 集 止 撰写 那 段 历史 ， 殊 没有 理由 不 再 写 下 
去 。 每 天 都 有 新 事物 可 资 记载 。 


丧 帕 并 不 像 叙 事 弧 因 一 般 简 洁 利 落 。 这 种 心情 不 会 结束 ， 无 
法 “收尾 *”， 并 不 是 从 头 到 尾 把 那些 情绪 经 历 一 趟 。 哀 悼 不 是 这 个 ， 也 
不 是 那个 ， 而 是 错综复杂 的 许多 层面 。 批 评 二 元 法 或 阶段 模式 只 是 简 
化 哀悼 过 程 ， 这 种 说 法 并 非 新 观点 ， 关 于 这 种 论调 的 理论 有 很 多 。 然 
而 哀悼 的 过 程 就 我 而 言 却 是 前 所 未 见 ， 而 且 我 每 天 都 有 新 发 现 。 每 天 
我 都 从 自己 身上 ， 从 我 的 写作 ， 从 别人 身上 ， 从 周遭 事物 中 更 多 地 认 
识 起 盎 。 


区 驶 着 母亲 的 车 子 在 珀 斯 闲逛 , “重新 认识 (我 ) 眼中 的 世界 ”， 
在 我 有 生 之 年 ， 我 会 前 前 后 后 、 上 上 下 下 、 左 左右 右 穿越 哀悼 的 不 同 
过 程 。 我 渐渐 明白 ， 政 悼 已 经 融入 我 所 做 的 每 件 事情 ， 我 所 说 的 每 名 
话 ， 我 所 写 的 每 个 文字 中 。 无 所 不 在 。 


布鲁克 . 戴 维 斯 四 


1. Katherine Paterson， 美 国 儿 童 、 青 少年 文学 作家 ， 代 表 作 《 通 往 泰 瑞 比 西亚 之 桥 》 
(Bridge to Terabithia) 已 改编 为 电影 《仙境 之 桥 》。 


2 Robert Neimeyer， 美 国教 授 、 育 伤 辅导 大 师 ， 著 有 《 走 在 死亡 的 幽谷 悲伤 因应 指 
引 手 册 》。 


3. Elizabeth Kiibler-Ross， 美 国生 死 学 大 师 ， 车 有 《 论 死亡 与 临终 》。 
Tammy Clewell， 美 国文 学 教授 。 


5. Louise DeSalvo， 美 国 作家 ， 和 车 有 《偷情 》《 晤 眩 ， 以 写作 疗伤 》。 
6. Maya Angelou， 美 国 作家 、 诗 人 。 
7 C.S. Lewis (1898 一 1963) ， 英 国 作 家 ， 以 《 纳 尼 亚 传奇 》 闻 名 于 世 。 妻 子 是 美国 


作家 Helen Joy Davidman。 
8， nmarrative arc， 小 说 或 故事 的 铺陈 顺序 ， 图 示 看 起 来 就 像 金字 塔 图 形 。 包 含 “阐释 说 


明 ” (exposition) 、“ 情 节 加 温 ”(rising action) 、“ 达 到 高 潮 ”(dimax) 、“ 情 节 转 
弱 ” (falling action) 、“ 收 尾 ” (resolution) 。 

5. 本 文系 作者 2012 年 发 表 于 TEXT: Journal of Writing and Writing Courses 的 文章 节录 。 
全 文 见 以 下 网 站 : www.textjournal.com.au/oct 12/davis.htm 


